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ЧЕЛОВЕК 
В ВИЦМУНДИРЕ 

...Петербург. Конец 

1878 года. Пески — дальняя, 
глухая окраина города за 
Николаевским вокзалом 

(там, где через двадцать лет 
проляжет Суворовский про- 
спект) . 

Двое молодых людей ос- 
торожно пробирались на 
конспиративную квартиру 
крупнейшей подпольной ор- 
ганизации «Земля и воля». 

Они незаметно скользну- 
ли в темное парадное. 

На лестничной площадке 
первый приник ухом к за- 
мочной скважине. Тихо 
в квартире? 

Второй глянул в узкое 
окошко на лестнице, убедил- 
ся, что на улице никого не 
видно, и чуть слышно шеп- 
нул приятелю: 

— На хвосте — чисто. 

Первый протянул руку, 
зацепил на дверной ручке 
обрывок нити и ощупал на 
ней три мелких узелочка 




Если Катюшу взяли жандармы, она должна бы- 
ла, уходя, незаметно оборвать эти узелки. Однако 
они целы. Значит ли это, что можно звонить? 
А вдруг девушка просто не сумела на глазах у жан- 
дармов дотянуться до нитки? 

Он все-таки решился. Позвонил. 

— Кто? — спросили из-за двери. 

Она, Катюша. Ее голос... 

— Я, Дворник, — негромко отозвался гость. — 
Со мной Поэт. 

Их сразу впустили. 

Войдя в переднюю, человек, назвавший себя Двор- 
ником, сбросил с плеч шубу с пелеринкой и снял вы- 
сокую шляпу — цилиндр. Одетый в модный англий- 
ский костюм, он, казалось, претендовал на то, чтобы 
выглядеть светским человеком, но подстриженная 
клинышком бородка и франтоватые шелковистые уси- 
ки придавали его широкому круглому лицу купече- 
ский вид. Таких купчиков, рядившихся под дворян- 
скую золотую молодежь, немало гуляло в те годы по 
петербургским улицам. 

Зато спутник Дворника, гибкий молодой человек 
с черными глазами на необычайно бледном лице, вы- 
глядел странно. 

Карманы и складки его темного костюма слегка 
оттопыривались, опытный глаз без труда угадал бы 
в них спрятанное оружие, а под плащом на миг блес- 
нуло широкое лезвие кинжала... 

(У Поэта было в подполье и другое, ироническое 
прозвище: за неодолимое пристрастие к громадным 
пистолетам и тяжелым кинжалам его дразнили «ар- 
сеналом»...) 

— Что у тебя сегодня? — озабоченно спросил Ка- 
тю Дворник. — Почему вызов? 

— Приехал чиновник. Из Симферополя. Явка и 
рекомендации у него от южан. Ищет тебя. В делах, 
по его словам, не бывал... 

— Ага!.. 

Задумавшийся на секунду Дворник сдунул с плеча 
пушинку — надо беречь, костюм у него не свой! — и 
вдруг решительно направился в Катину комнату. 
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Поэт сунул руку в карман, машинально щелкнул 
курком и медленно двинулся за товарищем. 

Девушка осталась в передней одна... 

В уютной комнатке сидел у окна с «Вестником 
Европы» в руках маленький сухощавый смуглый брю- 
нет в чиновничьем вицмундире. Скрипнула дверь. 
«Вестник Европы» торопливо отброшен на подокон- 
ник, близорукие глаза из-под толстых линз внима- 
тельно уставились на вошедших. 

— Иван Петрович, — вежливо наклонив голову, 
представился ему человек, называвший себя Двор- 
ником. 

— Николай Александрович, — кивнул Поэт. 

о — Николай Васильевич Клеточников, — близору- 
кий господин, чтобы не вышло потом никаких недора- 
зумений, неуверенно пояснил: — Это моя настоящая 
фамилия. 

Они улыбнулись. 

Клеточников испытующе посмотрел на них. Боль- 
шие, серые, ласковые, спокойно глянули на него 
в ответ глаза Дворника. 

Этим глазам он поверил сразу. С первого мгно- 
венья. 

— Я много слышал о вас, Иван Петрович, — го- 
лос человека в вицмундире звучал мерно, спокойно. — 
Мне говорили, что вы каждому человеку можете най- 
ти полезное дело. Дело по его силам... Что касается 
меня, то я... 

Дворник и Поэт переглянулись. 


УСТРОИЛСЯ 

Игра «по маленькой» тянулась каждый вечер. 

Хозяйка меблированных комнат («угол Невского 
и Надеждинской, дешево, удобно, предпочитают сту- 
дентов») вдова полковника Анна Петровна Кутузова 
нашла себе, наконец, достойного партнера для игры 
в карты. Неразговорчивому и невзрачному постояль- 


7 


цу, приезжему коллежскому регистратору, разрешено 
было запросто заходить на хозяйскую половину дома 
в любое время дня. 

Многое определило такой выбор «мадам» (так на- 
зывали Кутузову люди, ей близкие): заметила она и 
гаванские сигары, и французские вина постояльца, и 
его ровное пристрастие к коммерческим играм в кар- 
ты (сама Кутузова любила азартные, но в других це- 
нила солидность). Словом, подкупило «мадам» в чи- 
новнике то, что «нигилисты» именовали презрительно 
буржуазным образом жизни А главное — хозяйку 
удивило и обрадовало в постояльце редкое «в наше- 
то время» умение слушать собеседницу. Стареющая 
женщина устала от обычных своих постояльцев — от 
говорливой, голоштанной студенческой публики, не 
дававшей ей и рта раскрыть. 

Появился, наконец, в меблирашках воспитанный 
на старинный лад дворянин. Конечно же, «мадам» 
души в нем не чаяла! Одно вот ей не нравилось — 
про политику он не любил говорить. Как начнет, бы- 
вало, Кутузова за картами нахваливать современную 
молодежь, регистратор в ответ знай ругается да вор- 
чит: «Поганцы студенты, ребра им ломать!» С виду- 
то мягонький, а как дело политики коснется, начинал 
злиться, даже смотреть смешно... 

Карточные поединки с новым приятелем весьма 
успокаивали Кутузову после ее многочисленных днев- 
ных неприятностей. Вишь, повадилась к ней послед- 
нее время полиция, да все с облавами, и почти никто 
из пылких молодых постояльцев не уцелел: арест, 
тюрьма, ссылка. Хозяйке осведомленность полиции 
казалась иногда просто невероятной. Уж изо всех 
сил помогала она студентам прятать «литературку» — 
так нет, будто сквозь стены чуяли сыщики тайники 
в доме. Уж чего-чего «мадам» ни делала, чтоб выру- 
чить постояльцев, чего ни придумывала... «А по горо- 
ду слухи ходят, — жаловалась Кутузова новому дру- 
гу, — мол, у меня в комнатах поселился провокатор. 
Прямо с ума схожу — кто?! Ведь больно мне! Боль- 
но и обидно...» 

Чиновник кивал: еще б не больно, всех постояль- 
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цев можно распугать, напасть-то какая — прово- 
катор! 

Нельзя сказать, чтоб новые друзья обходились уж 
совсем без ссор — характер у «мадам» был нелегкий. 
Но после^ каждой ссоры кавалер деликатно проигры- 
вал своей скуповатой даме полтинник — и дружба 
возобновлял ась. 

О себе чиновник говорил Кутузовой мало, лишь 
временами жаловался на невезенье: приехал, мол, 
службу в столице искать, а ничего у него не выхо- 
дит. Придется, видно, возвращаться в провинцию не 
солоно хлебавши. Нельзя же ему без конца жить не 
по средствам, как сейчас, например... А урезать себя 
он не привык, не умеет. 

Добрая Кутузова глядела на него с жалостью. 
Порой задумывалась. 

Может быть... может быть, смогу вам помочь... 

Благодарю, милый друг, за участие. Но что 
вы можете для меня сделать! Тут нужны большие лю- 
ди, большие связи, а где они у вас? Ваши знако- 
мые — одни лишь стриженые курсистки, с которы- 
ми мне, к примеру, противно даже разговаривать... 
Слово благородного человека! Не понимаю, как вы 
их терпите, вы — такая разумная и серьезная дама! 

Он тут же извинился за нервный тон, но мадам 
не обиделась: горячность чиновника, кажется, даже 
забавляла ее. 

Однажды ему не повезло особенно: природная, ви- 
димо, страсть к риску взяла верх над обычной осто- 
рожностью, и он заиграл по-крупному. Проигрыш со- 
ставил десять рублей: для не слишком богатого че- 
ловека — целое состояние. 

— Конец, — вздохнул он, поднимаясь из-за сто- 
ла. — Конец! В Петербурге мне дороги не будет. Не 
такого размаха здесь живут люди. Играть с такой ум- 
ницей^ («мадам» не выдержала — расцвела), с такой 
ловкой, с такой удачливой женщиной, как вы, Анна 
Петровна, — это удовольствие не для моего кармана. 
Разрешите рассчитаться, простите и не поминайте ли- 
хом. Уезжаю завтра. 

Тут «мадам», наконец, решилась. 
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— Видите ли... есть у меня племянник... точнее, 
племянник моего покойного мужа... 

«Мадам» замялась. 

— ...Он ждет от меня наследства... И занимает... 
да... видите ли... немалое место. Он может на службу 
принять всякого, за кого я попрошу... 

— А куда на службу? — чиновник, казалось, не 
смел поверить такому счастью, будто свалившемуся 
на него с неба. Он был сбит с толку, ошеломлен, 
растерян, даже заикаться стал. 

Однако «мадам» медлила. 

— Служба, правду говоря, неважная... Мне даже 
предлагать неловко. С моими-то взглядами на 
жизнь... Но иного выхода я пока не вижу. Племянник 
работает в Третьем отделении. — Тут она стыдливо 
опустила глаза к полу и шумно вздохнула полной 
грудью. 

Третьим отделением называлась в Российской им- 
перии секретная государственная полиция. 

Нет, как привередливы бывают люди! Только что 
этот мелкий чинуша, казалось, готов был на все, на 
край света согласился бы за местом бежать и вдруг 
ворчать начал: мол, что вы, что вы, неловкого, конеч- 
но, ничего нет, однако очень уж это хлопотная служ- 
ба... Подумать ему, видите ли, надо. Служба как 
служба, а все-таки как-то так сразу... — и прочие 
жалкие, по мнению «мадам», слова. 

На следующий день, как только открылось присут- 
ствие, он побежал в последний раз попытать счастья 
на стороне. Обошел несколько канцелярий, забежал, 
наконец, в гостиницу «Москва», что на углу Невского 
и Владимирского проспектов, — и решился. «Пенсия 
в Третьем отделении, говорят, большая», — объяснил 
он вечером Кутузовой свое решение. 

Встреча коллежского регистратора с племянни- 
ком «мадам» состоялась через день. Это были смотри- 
ны, которые кончились благополучно для чиновника. 

— Поздравьте меня! — рассказывал он своему но- 
вому петербургскому приятелю, постояльцу тридцать 
шестого номера гостиницы «Москва». — Завербовал- 
ся-таки я в шпионы. Плата в месяц — тридцать цел- 
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новых серебром, да-да, не улыбайтесь, именно столь- 
ко... Говорят, еще генерал Дуббельт завел — в па- 
мять о спасителе, как он выражался. Вы не можете 
вообразить, какое хищное было выражение у этой 
слащавой ведьмы, когда меня пристроили к делу. Ка- 
залось, когти на пальцах выросли, а в глазах горело 
зловещее: «Попался? Держу тебя!..» 

Новоиспеченный агент Третьего отделения набро- 
сал своему собеседнику портрет лысого, бритого, уса- 
того племянника, изобразил его манеру сидеть молча, 
сожмурив хитрые глаза, прикрыв их густыми бровя- 
ми, а при встрече с незнакомым человеком поводить 
слегка крупным носом, словно обнюхивая того. Услы- 
хав описание примет, его собеседник был потрясен. 

— Ну! Ну и племянничек! Как назвался? Гусе- 
вым? Крупный гусь... Поздравляю, Николай Василье- 
вич. Поступай с богом к Гусеву! 

На следующий день в секретную «Книгу сотруд- 
ников ІІІ-го отделения собственной Его Величества 
канцелярии» — так официально именовалось новое 
место службы чиновника — внесли фамилию еще од- 
ного кандидата в штатные шпионы. 

«Коллежский регистратор Клеточников Николай 
Васильевич, — аккуратно выводил строчки помощ- 
ник делопроизводителя Праскухин. — Прибыл из 
Симферополя. Рекомендован агентом Мадам. Лично 
проверен его превосходительством господином дейст- 
вительным статским советником Кириловым». 

Племянником мадам Кутузовой оказался сам на- 
чальник российской секретной агентуры действитель- 
ный статский советник его превосходительство Гри- 
горий Григорьевич Кирилов. 


ШПИОНА 
ГОТОВЯТ 
К СЛУЖБЕ 

Все агенты тайной полиции официально разделя- 
лись на два разряда: на штатных и сверхштатных. 
Штатные, иначе филёры, вели наружное наблюдение 
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за подозрительными лицами. Сверхштатные, в доку- 
ментах называвшиеся секретными сотрудниками, со- 
стояли из осведомителей и провокаторов. Осведомите- 
ли добывали нужную информацию — внутри подполь- 
ного кружка, возле него или иным каким-нибудь пу- 
тем, что касается провокаторов, то эти стремились не 
только проникнуть в революционную группу или ячей- 
ку, но и занять там руководящее положение. Нередко 
именно они подбивали подпольщиков на особо риско- 
ванные и опасные дела и в последний момент выдава- 
ли их полиции, помогая ей создавать громкие, а сле- 
довательно, выгодные дела. 

Поскольку Клеточникова зачислили в штат, было 
ясно, что начальство решило подготовить из него фи- 
лера Благодаря покровительству старой провокатор- 
ши Николая Васильевича обучили очень быстро — 
буквально в две недели. Однако даже такой сжатый 
курс полицейских наук неожиданно оказался шире 
того, что нужно знать простому полицейскому шпику. 
Клеточников догадался, что Кирилов у себя в отде- 
лении, видимо, готовит филеров, так сказать, широко- 
го профиля, то есть годных для использования их так- 
же и в роли секретных осведомителей. 

За две недели новый «слухач» успел узнать нема- 
ло относительно своих будущих обязанностей. Ему по- 
казали таблицу «типичных носов», «типичных волос» 
и «типичных ушей», таблицу мундиров — военных и 
штатских, и предложили все эти таблицы выучить на- 
изусть. Объяснили, что обучают его новейшему мето- 
ду словесного портрета француза Бертильона. 

Клеточников сразу понял, что суждено ему стать 
жертвой новой моды в полицейском деле, и покорно 
учился этому словесному портрету. Целыми днями 
заучивал Николай Васильевич классификацию носов 
(нос прямой, нос с горбинкой, нос орлиный, нос грече- 
ский), классификацию ушей (прижатые, фигурные, 
оттопыренные), с одного взгляда пробовал опреде-' 
лять рост всех встречных и поперечных согласно мер- 
ке, ^ указанной ему начальством (рост большой, сред- 
ний, низкий). После сдачи первого испытания его по- 
знакомили с весьма несложной методикой наружного 
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наблюдения. Попросту говоря, чиновнику показали, 
как надо следить за «объектом», чтобы тот не заме- 
тил преследователя. Приемы сего дела оказались не- 
хитрыми, и Клеточников даже подивился этому. Напо- 
следок ему вручили толстый альбом с фотографи- 
ями _ предмет особой гордости архивариусов Треть- 
его отделения. В альбоме этом были собраны изо- 
бражения всех виднейших революционеров, извест- 
ных полиции. Агенту предложили запомнить лица, за- 
несенные в альбом, и, по существу, на этом его так 
называемые специальные занятия окончились. 

Особое внимание Кирилов обращал на теоретиче- 
ские дисциплины — на знакомство с социалистиче- 
скими взглядами и с историей русского революцион- 
ного движения последних лет. «Без этого нельзя войти 
в полное доверие», — любил повторять шеф аген- 
туры и сам проводил беседы по этим предметам с де- 
бютирующими агентами. Начинал он обычно с весьма 
поучительной истории Сергея Нечаева, вожака тай- 
ной организации «Народная расправа», — истории, 
случившейся почти десять лет назад. 

Нечаев провозглашал: во имя революции подполь- 
щики могут лгать, шантажировать, выдавать нестой- 
ких товарищей полиции; во имя революции можно 
вообще попирать все законы морали и справедливо- 
сти. Все дозволено! Ибо «цель оправдывает средства». 

Вначале, по словам действительного статского со- 
ветника, тайная полиция всерьез думала: мол, Неча- 
ев этакий некоронованный монарх подпольщиков и 

нигилистов, некий духовный отец «революционизма и 
пропагаторства». Но очень скоро агентам удалось вы- 
яснить, что в подполье у Нечаева есть многочислен- 
ные и могущественные противники, которые возглав- 
ляют самые важные организации революционного 
движения. И эти люди, с удивлением рассказывал Ки- 
рилов, заявили: дескать, бесчестная и безнравствен- 
ная позиция революциониста несовместима с делом 
революции! Взамен ножа, кистеня, револьвера, кото- 
рыми грозил всероссийскому начальству Нечаев, эти— 
самые опасные, по мнению шефа агентуры, — дей- 
ствовали иным оружием: книжками, листовками и бе- 
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седами. Казалось бы, что особого? Ведь одни сло- 
ва — пух, тьфу, ничего! А вот поди ж... 

Недооценили мы их сначала, — откровенно 
признавался Кирилов. — Почитали первые книжечки, 
видим властей не признают, ерунда какая-то... 
Да не царскую власть, пойми, а вообще, любую 
власть не признают... Хотят, чтоб каждая деревня са- 
ма собой правила. Запиши, Клеточников, это 
а-нархизм. Запиши, говорю, забудешь! Заводы, го- 
ворят, надо отдать рабочим, землю — крестьянам, 
деньги вовсе отменить. Это социализм у них на- 
зывается. Понял? 

— Так точно... 

Удовлетворенный понятливостью ученика, Кири- 
лов продолжал. Последовал новый рассказ — о хож- 
дении пропагандистов со словом социализма на устах 
в деревни и села, о том, как ничего не поняли мужи- 
ки в этом социализме и как переловила тогда поли- 
ция крамольников — «две тыщи поймали, а скольких 
не поймали...». А из непойманных года два назад об- 
разовалась новая партия — «Земля и воля». Она 
попыталась изложить задачи революции так, чтобы 
сделать их понятными самому темному крестьянину. 
«Власть — народу, земля — крестьянам» — вот ка- 
ков был ее лозунг! 

— Ну-с, какой, Клеточников, можешь сделать 
вывод из рассказанного мной сегодня? 

— Видите ли... — начинающий агент невольно от- 
тягивал время, пытаясь сообразить, чего же от него 
ожидает услышать строгое начальство. — Можно так 
понять, ваше превосходительство, что тонкости взгля- 
дов все эти анархизмы, федерализмы, унитаризмы 
и прочие чужеземные «измы» — сие не слишком вол- 
нует землевольцев... Не так ли? Может быть, в их 
организации главное, чтобы новый член «Земли и 
воли» просто ненавидел устои государственного по- 
рядка в империи и хотел бы с ними бороться? И 
еще чтобы он был лично честен, не подражал бы 
Сергею Нечаеву? Вот-с мои выводы... 

— В точку попал! — шеф одобрительно закивал 
головой. — Так, Клеточников, и делай! Ругай прави- 
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тельство, ругай полицию, ругай суды, что хочешь, 
однако в тонкости не влезай. Запутаешься. И не 
пьянствуй. Не кути. Не картежничай. Картами гре- 
шишь, знаю, это бросить надо. К тому я и вел раз- 
говор, чтоб ты понял... Сколько у нас агентов на 
пьянстве да на картах засыпалось! Главное, значит, 
ты усвоил. Считаю, что готов искать врагов внутрен- 
них. Поздравляю. Ниточку на первый раз тоже дам, 
потом уж сам искать будешь. Мадам знакомила тебя 
с Ребиковым? 

Клеточников подтянулся, внимательно глядя в рот 
шефу: 

— Так точно-с. 

— Сей студентик был подготовлен нами к высыл- 
ке. Но... решено отложить ее: за ним желательно, 
оказалось, понаблюдать... Может, наколешь рядыш- 
ком очень крупный объект! Есть у нас о нем такая 
информация, — щегольнул Кирилов модным иност- 
ранным словечком и от удовольствия даже пальцами 
щелкнул. 

Итак, наступило оно, наконец, печальное проща- 
ние с «мадам»! Как она плакала, расставаясь с дру- 
гом, больше того — с крестником по секретной служ- 
бе! Но пришлось подчиниться дисциплине Третьего 
отделения! Ведь Клеточников переезжал на квартиру 
к Ребикову, к своему поднадзорному... 

— Обещайте, милый друг, никогда, нико-гда меня 
не забывать! 

— Обещаю, мадам, от всей полноты сердца. Вы 
тоже не забывайте. 

Друзья на прощанье расцеловались. 


БЕЗДАРНЫЙ 

ШПИК 

— Хочешь в городе до весны протянуть? 

Высокий лохматый Ребиков лишь устало пожал 
плечами: чего спрашивать, чего дразнить его душу 
тем, что не может, не в силах сбыться? 
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Уже несколько лет помогал он землевольцам: пря- 
тал у себя на квартире подпольщиков, переносил не- 
легальную литературу в тайники, выполнял разные 
мелкие поручения товарищей. До сих пор все сходило 
студенту гладко. Однако недавно полиция произвела 
внезапный обыск у него на квартире, и за иконой 
жандарм обнаружил три спрятанных номера подполь- 
ной газеты. С таким «поличным» по всем статьям по- 
лагалась немедленная административная ссылка — 
если не в отдаленнейшие места Сибири, то уж, во вся- 
ком случае, в «места не столь отдаленные». Странно, 
однако, было, что его не взяли сразу же — чего-то 
они ждали. Собственно, он давно понимал, что рано 
или поздно провалится, — сколько веревочка ни 
вейся, кончик найдется, — и внутренне готовил- 
ся, но... 

Но обидно, страшно обидно, что это случилось 
именно сейчас, за несколько месяцев до защиты дип- 
лома! Если бы дотянуть в городе еще хотя бы пол- 
года — до весны... С дипломом врача в кармане ему 
не страшны никакие «не столь отдаленные места» — 
он и сам собирался, закончив Медико-хирургическую 
академию, покинуть Петербург, отправиться в глухую 
деревню и лечить там народ. Но недоучившийся сту- 
дент, что он сможет сделать в местах ссылки, в де- 
ревне, как заработает на жизнь, кому он будет нужен? 
Ведь лечить больных никто без диплома не позво- 
лит, а другого он ничего не умеет... 

— Так хочешь протянуть в Питере до весны? — 
усмехнувшись, еще раз спросил его Иван Петро- 
вич. 

Ребиков вдруг почувствовал, что говорят с ним 
всерьез, встрепенулся. 

— Конечно. Зачем вы спрашиваете? 

— Я познакомился недавно с одним шпионом, ко- 
торого начальство как раз надумало приставить к 
тебе, — медленно, как бы одно за другим, цедил сло- 
ва его собеседник, о чем-то раздумывая. 

Ребиков нервно подскочил на стуле, недоумеваю- 
ще уставился на Дворника, потом пересел на кро- 
вать, забарабанил пальцами по спинке. 


2 М. Хейфец 
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— Ну? Что?! 

— Так себе человечишка, мелкая тварь. Знаешь, 
из той породы филеров, от которых можно на улице 
отвязаться, сунув им в лапу пару целковых, на худой 
конец красненькую. 

— Да не тяните душу, Иван Петрович! Что же? 

— В общем мне с ним удалось столковаться. Ему 
нужна квартира, филер этот из приезжих, нездеш- 
ний... так что вы будете вместе жить. За квартиру же 
платить придется тебе одному. Согласен? Не слишком 
ли накладно будет? Это вся ему плата за услугу, за- 
меть себе... 

— Да что вы! 

— С него за глаза хватит, помни, не вздумай сам 
его подмазывать — испортишь всю музыку. Такой 
народец распускать нельзя, нельзя показывать им, 
что слишком ценишь их услуги. У будущего твоего 
соседа характер весьма ленивый, поэтому доносы 
тебе придется писать на самого себя. Это обяза- 
тельно. 

— Ого! 

— Да, это его единственное, но совершенно не- 
пременное условие. Иначе он никак не соглашался. 
На себя же филер берет обязательство точно пере- 
писывать твои сочинения и относить их по началь- 
ству. Остальное, значит, зависеть будет только от 
тебя самого: сколько времени сумеешь заинтересо- 
вать своей персоной и своими связями жандармов. 
Кто знает, может, ты и успеешь сдать экзамены, по- 
лучить диплом. Попробуем? 

Ребиков вскочил, бросился к гостю. 

— Предел жизненных мечтаний! — восторженно 
бормотал он, пытаясь в избытке чувств обнять Ивана 
Петровича... 

С той поры вперемежку с дипломом он стал сочи- 
нять на себя доносы. Увы, оказалось, что это де про- 
стое дело и требует оно специфических талантов. 
Доносы у Ребикова получались неяркими, куцыми и 
фальшивыми. Только раз вышло правдоподобно, 
когда свидание с дядей-генералом было изображено 
в виде конспиративной встречи с вожаком подполья. 
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Две недели филеры выслеживали генерала, пока тот 
не заметил наблюдения. Нахлобучку бедняги получи- 
ли от самого шефа жандармов! 

Все эти недели Клеточникову жилось довольно 
спокойно; он переписывал ребиковские доносы и до- 
ставлял их вместе с прокламациями (взятыми пря- 
мо из тайной типографии!) на секретную явку шпио- 
нов. Вот и вся служба. Но скоро выяснилось, что та- 
кого матерого лиса, как шеф политической агенту- 
ры, долго водить вокруг пальца совершенно невоз- 
можно. 

...В тот незабываемый день Клеточников, прогу- 
лявшись по Невскому, незаметно юркнул в парадное 
трехэтажного дома на углу Фонтанки и поднялся по 
лестнице на самый верх. 

Здесь находился тупик с единственной дверью. 
Позвонив, он показал открывшему ее человеку 
записку со срочным вызовом и немедленно был до- 
пущен пред очи своего начальства. 

Кирилов посмотрел на агента без радости, без 
восторга проглядел очередной номер подпольной га- 
зеты (Клеточников доставил в Третье отделение поч- 
ти полный комплект нелегальщины) и без внимания 
прочитал его новый донос. 

— В ваших сообщениях, — вдруг отрубил он 
съежившемуся, оробевшему филеру, — нет главного. 
В них нет божьей искры! Вы, Клеточников, безна- 
дежны как агент! 

Нелепо улыбнувшись, бездарный филер вдруг 
стал объясняться И возражать. 

— Но, в-ваше превосходительство, мне весьма 
затруднительно служить филером! Слаб здоровьем, 
страдаю легкими, ноги устают... Опять же близорук... 
Что же делать?.. В отчаянье прихожу, что не оправ- 
дал рекомендации... 

Шефу агентуры было трудновато отвечать ему: 
Кирилов сам принимал Клеточникова в штат, не 
обратив внимания и не сделав никакого замечания 
насчет его профессиональной непригодности. Близо- 
рукий шпик — ведь сразу ясно было, это курам на 
Смех! Но что прикажете делать с тетушкой? Приста- 
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ла тогда как банный лист — возьми да возьми. 
А теперь изволь расхлебывать! 

— К тому же я, ваше превосходительство, — 
Клеточников как будто уловил эти сомнения началь- 
ства и стал напирать, — прямой, понимаете, по есте- 
ству своему человек. Двойная игра мне противна, — 
тут голос его даже задрожал от избытка честности. — 
Не могу без отвращения слушать революционные тео- 
рии этих нигилистов. Как же мне в сем случае до- 
верие внушать? 

«Может, действительно пришла пора надавить 
на его превосходительство? — проносится в мозгу. — 
Этот старый негодяй зачем-то с важным видом ли- 
стает пачку ребиковских доносов... Уволить меня он, 
пожалуй, сейчас не уволит — тетушкино наследство 
манит... А Иван Петрович все твердит: надо завоевать 
в полиции важное место или уж рискнуть изгнанием 
оттуда, — все равно кутузовские меблирашки да кон- 
спиративную квартиру для встреч шефа со шпиками 
выявили, кажется, до конца. Пожалуй, прав Иван 
Петрович, пора нажать». 

— Мне бы хоть что-нибудь... хоть где-нибудь по- 
привычней, — жалко клянчит проштрафившийся 
шпик, а глаза его — глаза охотника, подстерегающего 
добычу, — скромненько опущены вниз, на паркет. — 
Мне бы в канцелярию... 

«Только бы не спугнуть этого самоуверенного 
буйвола! Вот-вот... сейчас он зайдет в западню... Сей- 
час. Кажется, он уже оценил аккуратный, жемчуж- 
ный почерк своего филера... На это поставил на- 
шу главную ставку Иван Петрович. Ну! Еще не- 
множко!» 

— Этого господина вы случаем не знаете? — 
прозвучало как выстрел. 

С фотографии, зажатой в мягких волосатых паль- 
цах Кирилова, смотрел на Клеточникова умными 
своими глазами Иван Петрович, он же Дворник, он 
же обитатель, тридцать шестого номера гостини- 
цы «Москва», отставной поручик Константин Поли- 
ванов. 

— Никогда его не встречали? Ась? 
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НЕУЖЕЛИ 

КОНЕЦ! 


— Не знаю. И в альбоме такого лица не помню. 

— А жалко, что не знаете! Вас бы сразу награ- 
дили, — шеф усмехнулся. — Запомните навсегда, — 
фотография приближается к самому лицу Клеточни- 
кова. — Только что достали этот новый снимок для 
альбома. Ежели встретите его — постарайтесь, за- 
держите любым способом! Некто Александр Михай- 
лов, он же «Катон-цензор», «Петр Иванович», «Иван 
Петрович» и так далее... Главарь подпольного мира, 
учредитель «Земли и воли», наш самый опасный про- 
тивник. Хуже его сейчас нет в революции никого: 
умен, дьявол, исключительно энергичен, очень осто- 
рожен! 

К чему он это говорит? Куда, лис, клонит? Чего 
добивается? 

Клеточникову уже кажется, что его запутали, об- 
вели, что вот сейчас шеф агентуры нанесет послед- 
ний и неожиданный удар — ведь ему, наверно, все 
известно, разговор о Михайлове лишь ловкая игра 
полицейского кота с пойманной мышкой. Конец? Его 
разоблачили? Да, конечно, конец. А если нет, то по- 
чему, с какой стати с ним заговорили о Михайлове? 

А квадратное, с крупными, грубыми чертами лицо 
начальника засияло от удовольствия. Он ясно видит, 
как изумлен и сбит с толку его «интеллигентный» 
шпик. Теперь с этим регистратором можно что хо- 
чешь сделать: голыми руками можно брать за отто- 
пыренные жабры. Именно в такое вот состояние и 
желал привести своего агента превосходительный 
Григорий Григорьевич. И — сам не ожидал столь 
быстрого успеха. Даже лишку, видно, хватил. Тот 
совсем перед начальством в трепет вошел. 

«По-дружески» шеф напомнил своему агенту со- 
бытия последних лет. На Украине, в Чигиринском 
уезде, вожаки «преступного тайного сообщества — 
Исполнительного Комитета Социально-революцион- 
ной партии» подготовили и едва не начали бунт деся- 
ти тысяч мужиков; в Одессе другой кружок подполь- 
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щиков задумал еще более страшное дело — взорвать 
его величество на собственной яхте! На юге нередко 
раздавались выстрелы и падали сраженные пулями 
агенты, жандармы, прокуроры. На севере, даже в Пе- 
тербурге, обстановка пока что казалась потише; прав- 
да, года два назад на Невском проспекте демонстра- 
ция землевольцев подняла красное знамя, а через 
некоторое время некая Вера Засулич стреляла 
в полицмейстера Трепова в собственной его прием- 
ной. Но только с лета прошлого, 1878 года, когда не- 
известный государственный преступник заколол на 
площади кинжалом его высокопревосходительство 
шефа жандармов генерала Мезенцева, Третьему от- 
делению стало очевидно, что преступный Исполни- 
тельный Комитет переносит свои главные действия с 
юга в столицу и, значит, здесь отныне будет идти ре- 
шающая битва за престол и отечество с врагом внут- 
ренним. 

— Осознали вы это? 

Волосатый палец Кирилова грозно уставился в 
Клеточникова. 

- — Осознал вполне... ваше превосходительство. 

Начальнику понравился виноватый взгляд и ви- 
новатый тон шпика. Но разговор требовалось до- 
вести до конца. 

— Посему и было приказано провести большое 
расширение штатов агентуры в столице, и вы, гос- 
подин Клеточников, получили у нас место. Однако, 
ежели на самом деле осознали, на какую важнейшую 
службу мы вас принимаем, то сможете сделать и са- 
ми вывод: можем ли мы в такой опасной обстановке 
держать вас — бездарного — филером в Санкт- 
Петербурге? 

«Вот к чему вел дело!..» 

— Нет! Не можем. Не просите... Не вам, дорогу- 
ша, искать в столице «Катона-цензора» — Михайлова 
или Николая Морозова, «Поэта». — И начальник 
агентов спрятал фотографию Дворника в ящик стола. 

«Это все... Да, все. Жалко. Очень». 

— Идите, идите домой, милейший. Я же, в свою 
очередь, обещаю о вас подумать. Хорошо? 
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Когда через пять минут Клеточников покидал тай- 
ную квартиру, опытным взглядом он заметил, как по 
его следу отправился агент проверочного наблюдения. 

Его подозревают? 

А может, наоборот? Может, еще не все потеряно? 

Может, он все-таки понадобится генералу Кири- 
лову? 


ПРОШЛОЕ 

ПОТРЕБОВАЛО 

РАЗГАДКИ 

Человек проснулся в шесть утра. 

Над его кроватью висел приколотый кнопкой лист 
бумаги. На листе — любимое изречение: «Не забы- 
вай своих обязанностей». Он никогда не забывал их. 
Не позволил себе понежиться в кровати ни одной 
секунды. Вскочил, оделся, выбежал на улицу, отпра- 
вился по срочным делам. Обязанностей у него было 
много — суток для них не хватало. 

...С шести тридцати до девяти он обошел семь квар- 
тир «жертвователей», собрал взносы в кассу партии. 
(Ему «жертвовали», доверяли и давали деньги щед- 
рее и чаще, чем кому-либо другому). 

...С девяти до двенадцати он распределил собран- 
ные средства по организациям. Большую часть 
средств и полученную из-за границы литературу от- 
правил с верными связными в деревенские поселения 
землевольцев, остальные деньги оставил для работы 
в городе. 

В двенадцать тридцать встретился на явке с Ора- 
тором — Георгием Плехановым, руководителем рабо- 
чей секции партии. Передал ему средства для издания 
листовок. Оратор долго возражал против несправед- 
ливого, по его мнению, распределения партийных 
финансов. И, как нередко бывает, начали они 
разговор с этого частного, сугубо практического воп- 
роса и сами не заметили, как заспорили о самом 
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главном, о самом важном для обоих: что делать ор- 
ганизации дальше? Каким должен быть путь «Земли 
и воли» к революции? 

— Все люди, все силы уже в деревнях, посланы 
агитировать крестьян, — горячился Плеханов. — Ту- 
да же уходит и три четверти денег. А толку что? Об 
забитый деревенский люд партия бьется как рыба 
об лед! 

— И все-таки в народе работать необходимо. Без 
него — пустота, безнадежность, без него ничего не 
сделаешь... 

— Но сначала надо найти рычаг, чтобы сдвинуть 
этот народ к восстанию. Мы почему-то обязательно 
хотим лезть напрямую — в деревню, агитировать в 
деревню!.. В городе оставили совсем мало наших, а 
погляди на итог! Десятки кружков созданы, едва ли 
не на всех питерских заводах... 

— И что же ты предлагаешь? Я все-таки не по- 
нимаю... 

— Вызвать обратно людей из деревень! Сюда! 
Все кинуть на заводы, на фабрики, в мастерские... 

— Ну, положим, Центр примет твое предложение: 
мы оставим наши поселения в деревнях, двинем все 
к рабочим и — как лучший исход — сагитируем ма- 
стеровой народ. Что же дальше? 

— Дальше? 

— Рабочих в России мало, ты знаешь, — двое на 
тысячу крестьян. Их сил для победы не хватит. 
И значит, мы скоро опять пошлем людей в деревни, 
восстанавливать связи и явки. Стоит ли в таком слу- 
чае бросать дело, чтобы потом все равно к нему 
вернуться? Вот поэтому твое предложение мне и дру- 
гим товарищам, кто тебя слушал раньше, кажется по- 
ка непрактичным. 

— И все-таки подумайте над моими словами. 
Крестьянство у нас как пороховой погреб под госу- 
дарством. Но пороху всегда нужен запал, чтобы он 
взорвался. Поверь, для русской революции этот за- 
пал — в рабочих, я так говорю, потому что знаю, ра- 
ботаю среди них. Рано или поздно вы все поймете 
это! 
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— Ты преувеличиваешь, Жорж... 

С пылким и упрямым Плехановым все труднее 
спорить, все труднее договариваться о делах органи- 
зации... 

В три часа дня он посетил Александра Квятков- 
ского, который возглавлял группу боевиков, или, как 
их называли в партии, «дезорганизаторов». «Дезор- 
ганизаторы» истребляли шпионов, организовывали по- 
кушения на самых ретивых и опасных жандармов, 
осуществляли и другие особо сложные и опасные 
боевые поручения. Сейчас они готовили побег одного 
товарища из тюрьмы. 

— Рысак готов? — спросил он у Квятковского. 

— Все готово. Посты распределены. Городовых 
вокруг тюрьмы разобрали. Всех извозчиков по со- 
седству уведем со стоянок: люди уже назначены... 

— А какой сигнал выбран к началу побега? 

— Для группы сигнал начала — заиграет скрип- 
ка в соседнем доме. Потом Сашка запускает желтый 
воздушный шар в небо, и тогда в тюрьме начинается 
побег. 

— Куда его спрячете, ежели сойдет удачно? 

— Поедем из тюрьмы к Невскому, прямо в ре- 
сторан Доминика. Гуляем там до ночи, пока по всем 
квартирам не пройдут обыски. У Доминика никто не 
догадается искать. Но на это нужны деньги. Сегодня 
же, и побольше. 

— Бери. Придумано недурно. Меня возьмешь — 
хоть наблюдателем к тюрьме? — в голосе Михайло- 
ва вдруг прозвучала просьба. Он никак не мог при- 
выкнуть, что товарищи берегут его и не любят брать 
на самые опасные дела. 

— Хорошо, — неожиданно легко согласился 
Квятковский, — мне как раз нужен еще один чело- 
век. Станешь здесь, у переулка, — он показал место 
на плане, — и закроешь его так, чтобы никто не по- 
мешал на перекрестке... 

Это был обычный день в жизни подпольщика 
день, каждая минута которого могла оказаться по- 
следней минутой его свободы. На улицах Михайлова 
подстерегали филеры, в квартирах — жандармские 
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засады; провокаторы строчили на него доносы, по- 
могая Кирилову, давно охотившемуся за Дворником, 
схватить неуловимого противника. Лишь удивитель- 
ная осторожность, ставшая у него почти автоматиче- 
ской, великолепное знание города, всех улиц и про- 
ходных дворов, уменье с одного взгляда выделить в 
толпе лицо филера и незаметно оторваться от него; 
только постоянная внимательность Александра к зна- 
кам опасности на окнах, предупреждавшим его о за- 
садах, и к тысячам других мелочей, — только это и 
спасало его от провала, только это позволяло осу- 
ществлять чрезвычайно сложное руководство органи- 
зационными делами русского революционного движе- 
ния тех лет. 

...В пять вечера его видели в кружке в универси- 
тете. Он присмотрел там юношей, которых стоило 
подготовить к вступлению в партию, и мысленно на- 
метил им воспитателей. В шесть он зашел к этим вос- 
питателям и поговорил о будущих подопечных. Оста- 
валось еще написать, зашифровать, отправить на юг 
и за границу несколько писем. Но на это уже не хва- 
тило времени. 

Наступил час встречи с Клеточниковым. 

Они встретились на самой надежной из явок. 
Александр Михайлов по привычке легко вышагивал 
по комнате из угла в угол и в то же время незаметно 
вглядывался в своего маленького, тихого собеседника. 

Что его так привлекло в этом неуклюжем близо- 
руком человеке? Пожалуй, больше всего солидность 
возраста: Клеточникову уже исполнился тридцать 
один год. Для подпольщика это было необычайно 
много (самому Михайлову только двадцать три, а 
ведь он считался в «Земле и воле» одним из «стари- 
ков», учредителем). До тридцати одного года прожил 
Клеточников вне полицейского надзора, не состоял 
на заметке в полицейских книгах, не числился в 
списках «злоумышляющих» лиц. Но сумеет ли теперь 
этот редкостный человек справиться с заданием, ради 
которого, собственно, задумана была вся комбинация 
с водворением его в Третье отделение? 

Александр Михайлов, в прошлом Катон-цензор, а 
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ныне Дворник подполья, то есть хранитель его чисто- 
ты и порядка, не очень представлял себе, как про- 
изойдет разговор с Клеточниковым. Руководителю ор- 
ганизации надо было увлечь своего разведчика поста- 
вленной задачей, заставить его осознать всю важ- 
ность ее для общего дела. 

— Полгода назад, — он начал издалека, — мои 
товарищи казнили главного палача — шефа жандар- 
мов Мезенцева. Он только что утвердил смертный 
приговор нашему другу и за это был заколот через 
день после гибели своей жертвы — сразу, как только 
мы узнали о казни товарища. Я тоже принимал уча- 
стие в том деле. Нас искали. Но партия была спокой- 
на: конспирация казалась надежной, товарищи были 
верные, сам исполнитель казни благополучно скрылся 
на явке в центре города, а потом выехал за границу. 
Мы были спокойны настолько, что многие разъеха- 
лись по делам: меня, например, отправили на Дон — 
там готовилось большое дело. Вдруг в Ростове по- 
лучаю телеграмму: Центр партии провалился, луч- 
шие люди арестованы... 

Дворник передохнул, налил воды и судорожно на- 
чал глотать ее. В первый раз видел Клеточников 
своего нового друга в состоянии такой необычной 
взволнованности. 

— Теперь, когда вы так удачно ушли с филерской 
службы, ваше новое и главное задание, — продолжал 
Михайлов, — связано будет как раз с этим непонят- 
ным провалом. В первую очередь нас интересует 
судьба двух арестованных — Генеральши и Сабуро- 
ва. Генеральшу на самом деле зовут Ольгой Натан- 
сон. Эта маленькая черноглазая женщина, которая 
нынче умирает в крепости — умирает в двадцать 
шесть лет, — была одной из создательниц нашей 
партии, руководителем и самым любимым другом, 
самым любимым человеком в «Земле и воле». А в со- 
седней камере умирает Сабуров, умный, светлый, чи- 
стый наш товарищ, создатель партийной типографии 
и паспортного бюро, создатель наших лучших явок. 
И перед смертью этих людей мучает только одно: кто 
выдал полиции Центр партии? Кто и поныне угрожает 
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ее существованию? Вот это вам и предстоитъ узнать — 
во имя нашего дела, в память друзей. 

Михайлов понизил голос. 

— Я сам тогда чуть не попал в засаду, сразу по 
возвращении из Ростова, и помню: все выглядело 
очень подозрительно, меня явно ждали. Но кто вы- 
дал?! Ведь в организации все свои, все проверены бы- 
ли в работе, и не первый год... Не могу ничего приду- 
мать! Задание понятно, Николай Васильевич? 

— Конечно, — тихо ответил Клеточников, — надо 
будет, наверно, посмотреть в архиве... 


«ВСЕРОССИЙСКАЯ 

ШПИОННИЦА» 

Недалеко от места впадения Фонтанки в Неву, 
между Летним садом и Михайловским замком, по- 
строили каменный горбатый мост. По краям постави- 
ли четыре башенки, протянули между ними цепи и 
прозвали мост Цепным. 

Если пройти по мосту на левый берег Фонтанки, 
то по правую руку можно увидеть некрасивый светло- 
бордовый особняк. Это здание похоже на доходный 
дом: у него нет ни обязательных для парадных петер- 
бургских зданий колонн на фасаде, ни львиных морд 
на карнизах, ни доспехов на фронтоне. Это очень 
скромное, спокойное, тихое здание. 

В нем не чувствуется ничего опасного, ничего зло- 
вещего. Сейчас люди давно позабыли, что именно 
здесь некогда вершила и вязала судьбы миллионов 
российских обывателей чудовищная «шпионница» — 
Третье отделение собственной его императорского ве- 
личества канцелярии. 

Если потянуть на себя тяжелую резную дверь 
Третьего отделения — для скольких людей она стала 
входом в тюрьму, на каторгу или на виселицу, — то 
и теперь можно увидеть широкую беломраморную 
лестницу, светлую, легкую, как бы взмывающую 
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кверху, украшенную кариатидами. Посередине она 
прерывается продолговатой площадкой, где некогда 
круглые сутки сидел дежурный чиновник, проверяв- 
ший документы у посетителей. В Третьем отделении 
на этот пост обычно ставили какого-нибудь молодого 
нагловатого господина с ясным и самоуверенным ли- 
цом истукана, исполняющего долг. 

У своих этот дежурный удостоверения не спраши- 
вал: в Третьем отделении все знали всех. Каждый был 
проверен, каждый знаком начальству до тонкостей. 
Измена никогда не могла проникнуть сюда, в главный 
оплот империи, в штаб тайной политической полиции. 
И даже мысль о такой измене никогда не возникала 
у ветеранов политического сыска. 

...Вечер. В большом зале Третьего отделения скри- 
пят перья — это пятеро делопроизводителей заканчи- 
вают переписку дел. На их конторках и столах сложе- 
ны кипы бумаг, головы чиновников зачастую не вид- 
ны из-за этих груд. Первым кончает работу самый 
стремительный и самый старательный. Это новичок. 

Новичок одержим работой. Старики, как говорит- 
ся, проевшие зубы на службе Третьему отделению, и 
те удивляются беспредельному старанию нового по- 
мощника делопроизводителя. Энтузиазм в работе — 
необычайная, странная вещь в стенах этого сурового 
заведения, и он не может не вызвать к себе повышен- 
ного интереса. «Нашел себе Кирилов хорошего осли- 
ка, — ехидно сплетничают чиновники. — Тянет дела 
за начальство, дурачок! На наградные, что ли, рас- 
считывает? Как бы не так...» 

Но в общем к новому чиновнику здесь относились 
неплохо. У него всегда можно было занять денег на 
попойку, а главное, он оказался очень компанейским 
человеком во всем, что касалось службы. 

Вот, например, сейчас он обводит товарищей вни- 
мательным взглядом, и кто-то из них сразу зевает, 
якобы не в силах взяться за перо. 

— Кончили? 

— Черт бы все это взял — нет! Разве можно ког- 
да-нибудь кончить все эти дела? Курить смертельно 
хочу, а тут надо торопиться, торопиться... 
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— Да вы идите, кончу за вас. 

— Любите работать? — чиновник уже не в состоя- 
нии сдержать довольную ухмылку. — Тем лучше для 
меня и хуже для вас. 

Бьют часы. Все расходятся, оставляя фанатика бу- 
мажной переписки в одиночестве. Кое-кто про себя 
удивляется: как не жаль человеку портить здоровье 
ради сомнительной карьеры? Но никто этого не ска- 
жет вслух: иметь такого работящего карьериста у се- 
бя в учреждении удобно и выгодно. 

В опустевшем особняке осталось двое — дежурный 
на площадке и новичок в канцелярии. Поработав не- 
много, чиновник встает и начинает бродить по залу, 
вдоль конторок и столов сослуживцев. Если сейчас 
сюда заглянет дежурный, он увидит, как уставший от 
напряженного труда помощник делопроизводителя 
прохаживается по пустой комнате и, в рассеянности 
опираясь на чужие столы и конторки, машинально ли- 
стает оставленные на них бумаги. Думает он при этом 
о чем-то своем, беззвучно шевеля губами. 

Со стен на него глядят портреты сановников, со- 
здавших и выпестовавших Третье отделение — мозг 
государственной полиции. На самом почетном месте, 
над столом начальника канцелярии, висит изображе- 
ние Александра Христофоровича Бенкендорфа, 
генерал-адъютанта Николая I. Кажется, будто граф 
Бенкендорф исподтишка наблюдает за новым помощ- 
ником делопроизводителя. Чиновник невольно вгляды- 
вается пристальнее в проницательные, хитрые глаза 
графа, удачно схваченные на портрете неизвестным 
живописцем, и вдруг ему припоминается сцена, опи- 
санная в одном эмигрантском журнале. ...Июль 
1826 года. Николай I, недавно взошедший на престол, 
вызывает к себе Бенкендорфа и властно произносит: 
«Жалую тебя, Александр Христофорович, главноуп- 
равляющим Третьим отделением моей канцелярии». 
Бенкендорф растерялся, сразу не сообразил, о чем 
ведет речь император. Ведь у собственной его величе- 
ства канцелярии было дотоле всего два отделения: 
первое — комиссия по приему прошений на высочай- 
шее имя, и второе — комиссия по составлению и 





кодификации законов. Но третье? «Каковы предначер- 
тания Третьему отделению, ваше величество?» — - 
спросил генерал, рискуя вызвать гнев повелителя: Ни- 
колай обычно не терпел вопросов. Однако на сей раз 
такой вопрос, видимо, был предусмотрен, а ответ — 
заранее подготовлен императором, причем с явным 
расчетом на историю. «Вот тебе мой носовой пла- 
той. — он протянул державную длань своему генера- 
лу, — чем больше слез утрешь у сирот и вдовиц, тем 
лучше исполнишь мои цели». 

Вот так якобы и была создана Николаем I в импе- 
рии тайная государственная полиция, так с той поры 
и начали голубые мундиры утирать слезы сирот и вдо- 
виц... 

Насупротив Бенкендорфа повешен поясной порт- 
рет его преемника, другого николаевского любимца — 
светлейшего князя Алексея Орлова. Переводя взор на 
этот портрет, чиновник мысленно усмехнулся: до чего 
же стремился бравый Орлов походить на императора! 
Так же нафабрил шевелюру и усы, такие же отпустил 
бакенбарды и попытался придать лицу то же безжиз- 
ненное выражение. Самый любимый из фаворитов Ни- 
колая I! В добрую минуту, говорят, царь называл 
князя Орлова «братом Алексеем»: вот какой любовью 
и доверием пользовался у Николая шеф жандармов 
номер два! 

Много пришлось этим двум генералам пролить 
крови и слез человеческих, чтобы оправдать любовь 
и доверие своего повелителя. Но не Бенкендорфу с 
Орловым, этим придворным дипломатам и политика- 
нам, суждено было вдохнуть истинную жизнь и энер- 
гию в ту страшную машину, с помощью которой Ни- 
колай I самодержавно правил Россией. Всю «чер- 
ную», организаторскую, кропотливую работу исполнял 
за свое начальство человек, чей портрет висел нынче 
на самом почетном месте — в кабинете у самого Ки- 
рилова. Человек, бывший кумиром и идолом всех рос- 
сийских жандармов, человек, у которого не было на 
эполетах генерал-адъютантских вензелей, и тем не ме- 
нее именно он воспитал ветеранов сыска, именно он 
создал в империи систему тайной полиции... 
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Канцелярист помнит его лицо: исхудалое, отте- 
ненное длинными светлыми усами, усталый взгляд, 
рытвины на щеках и лбу. Начальник штаба корпуса 
жандармов и управляющий Третьим отделением гене- 
рал-лейтенант Леонтий Васильевич Дуббельт... 

Странной и по-своему трагической фигурой был 
этот генерал. «Много страстей, должно быть, боро- 
лось в этой груди прежде, чем голубой мундир побе- 
дил, или, лучше, накрыл все, что там было, — писало 
Дуббельте Герцен, который считал этого человека — 
канцелярист помнил слова Искандера наизусть — ум- 
нее всего Третьего и всех трех отделений собствен- 
ной канцелярии». Честолюбие и корыстолюбие побе- 
дили в незримой схватке, Дуббельт отдал свои не- 
обыкновенные способности и ум делу тайной полиции, 
он продал дьяволу душу, и только время от времени 
внезапные истерики генерала слегка изумляли и пу- 
гали его близких. Дуббельта ненавидели, презирали 
и боялись современники. Ох, как боялись его все — 
даже могущественные аристократы! Во времена Ни- 
колая I перед Третьим отделением действительно тре- 
петало все, кроме, пожалуй, нескольких особо дерз- 
ких вольнодумцев. Третье отделение было в государ- 
стве всесильным. Под неусыпным наблюдением тай- 
ной полиции находились не только подозрительные от- 
щепенцы и заговорщики — нет, все чиновники, все гу- 
бернаторы, все министры, даже великие князья, даже 
сам царь — за всеми был надзор, никто шагу ступить 
не мог без ведома шефа жандармов. 

А кто знал тайны придворных кругов, тот почти 
все мог в империи. 

Одну за другой вынимает он эти папки и, скло- 
нившись над конторкой, листает дела. Надо найти то 
самое, о котором ему говорил Дворник. 

Чиновник отрывает взгляд от портретов сановни- 
ков и подходит к шкафу. Открывает его: там лежат 
самые интересные дела, стекающиеся сюда со всех 
концов России. Сколько их скопилось здесь в красных 
папках за входящими номерами? Сотни? Тысячи? 

Но если бы в Третьем отделении ввели внезапно 
систему обысков при выходе со службы, ни клочка 
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секретных документов не обнаружили бы у этого чи- 
новника бдительные стражи. 

Он никогда ничего не записывал. 

У новичка оказалась исключительная, феноменаль- 
ная память. Наизусть запоминал этот человек десят- 
ки самых важных фамилий, адресов, цифр и никогда 
не ошибался. 

...Да, прошло уже полтора месяца с того дня, ко- 
гда проверочное наблюдение за ним окончилось впол- 
не благополучно и Кирилов объявил окончательное 
решение: «Перевожу вас, Клеточников, на письменную 
работу в мою канцелярию. Почерк хорош, прямо как 
у царских писарей!» Чиновник изобразил на лице по- 
корное безразличие, но внутри — внутри у него все 
ликовало. Еще бы! Кстати, он станет на десять рублей 
получать больше — такое доверие начальства надо же 
оправдать! Пришлось, естественно, всячески показы- 
вать, как старается он на новом посту, как стремится 
загладить свой неудачный дебют в роли шпика. И ка- 
жется, его старания заметили. 

Все это время у него не оставалось свободных ве- 
черов; он не ходил в театры, в гости — со стороны ка- 
залось, что он весь отдался службе Третьему отделе- 
нию. Лишь по воскресеньям коллежский регистратор 
изменял обычный житейский распорядок дня — - в та- 
кой день можно было ему и поразвлечься. Хотя бы 
немного! 

Тогда он надевал черный визитный костюм, обувал 
модные узконосые туфли, украшал голову элегантным 
французским котелком и укутывал горло цветастым 
кашне. В левой руке покачивался темно-зеленый из 
крокодиловой кожи портфель, правая цепко держала 
за серебряную львиную голову изящную бамбуковую 
тросточку. Сразу было видно — идет по Петербургу 
солидный служащий солидного учреждения. 

Вот и цель его путешествия — зеленоватый домик 
на Васильевском острове. Здесь снимала отдельную 
квартиру из двух комнат его «невеста» — Наташа 
Оловенникова. У человека с перспективами и невеста, 
конечно, была со средствами. Дворник, отставкой ни- 
колаевский солдат, почтительно ему кланялся: недав- 
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но прошел слушок, что Натальина жениха... соседи 
сами видели, как он туда ходит... в дом у Цепного мо- 
ста... 

А нет ли за ним самим какой-либо слежки? Похо- 
же, что есть. Вот тот господин в пальто грязно-желто- 
го, так называемого, горохового цвета, из-под которо- 
го болтаются на худых коротких ногах брюки с обо- 
дранными штрипками, вон тот — разве не похож он 
на агента, известного в Третьем отделении под през- 
рительной кличкой «Мразь»? 

Клеточников замечает его у самого входа в дом и 
презрительно усмехается: тоже ловкач, знаменитый 
сыщик! Повернувшись спиной, Мразь разглядывает в 
маленькое зеркальце соринку в глазу. 

Известна нам, дорогой, эта соринка! 

Что ж, смотри, смотри, Мразь. Иметь невесту не 
запрещено строгими правилами Третьего отделения. 
Интересно, почему он решил следить? Это новое про- 
верочное наблюдение по указанию Кирилова? Или 
Мразь сам, от зависти к последним успехам Клеточ- 
никова у шефа, рассчитывает поймать его на чем-то 
недозволенном? Или... Нет, чепуха, скорей всего оче- 
редная проверка: Третье отделение подозрительно. 

Он уверенно входит в дом, звонит. Дверь откры- 
вает Наташа — красавица с высоким лбом, с чудны- 
ми карими глазами. Приятно на нее глядеть, приятно 
любоваться ею. «Жених» в нее действительно немного 
влюблен. 

Через несколько минут, озираясь, приближается 
к двери дома и тот самый господин в гороховом паль- 
то. Начальство из штаба отдельного корпуса жандар- 
мов выписало всем филерам по наряду эту своеобраз- 
ную «спецодежду» — совершенно одинаковые для 
всех сотрудников пальто, причем запоминающегося 
цвета; и теперь прискорбная их примета хорошо из- 
вестна всему Петербургу. Поэтому на серьезное дело 
гороховую форму никто не надевает; но не трепать 
же Мрази, то есть Егору Кенясову, собственное дра- 
повое пальто на каком-то жалком проверочном наб- 
людении! Не такие ему деньги платят на службе! 

— Кто ходит в двенадцатую квартиру? Кроме гос- 
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подина Клеточникова, — строго спрашивает он стари- 
ка дворника. 

— А вы кто такой? — поднимает голову дворник. 

Мразь грозно и выразительно глядит на него: 

— Не первый год метешь. Понимать должен... 

Дворник, в свою очередь, оглядывает его и, види- 
мо, остается доволен осмотром. 

— Так что, кто в двенадцатую ходит, кроме госпо- 
дина Клеточкина? — старик был в общем-то рад по 
привычке поболтать, посплетничать да еще тем са- 
мым оказать услугу великой державе Российской. — 
Почитай, никто. Двоюродный братец к ней по воскре- 
сеньям захаживает, вот и все. Кроме жениха да бра- 
та, никого к себе не пускает. Как монашка, отсижи- 
вается в дому, даже в теятер не ходит. Известное де- 
ло, жених у нее приличный, хоть невзрачен на вид, 
к чему ж его знакомствами отпугивать, шантрапой ка- 
кой-нибудь. Она девица, себя блюдет, ето дело хо- 
рошее... 

Кенясову страшно хочется уйти скорее домой. 
Для очистки совести надо бы, конечно, подождать вы- 
хода братца и последить за ним тоже. Но... сегодня 
воскресенье, праздничный день. Сколько можно рабо- 
тать! И вообще, какая, к черту, может быть слежка в 
воскресенье! Да еще за своим! 

На следующий день после 'доклада Мрази дейст- 
вительный статский советник Кирилов убеждается 
лишний раз, что его новый чиновник подозрительных 
связей не имеет. 


АНОНИМКА 

В СОБСТВЕННЫХ РУКАХ 
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА 

— Здесь мой будущий шурин? — мрачно шутит 
Клеточников, вешая пальто на деревянные плечи. 

Девушка покраснела. Но «братец» — Александр 
Михайлов сам вышел в переднюю встретить дорогого 
гостя. 
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Что, детинушка, не весел, что головушку пове- 
сил? — смешно наморщив нос, затеребил он унылого, 
даже угрюмого гостя. 

— Возненавидел я человечество... 

— С чего бы это? — засмеялся Александр. 

— Вы бы в моей шкуре побывали. Не могу, не хва- 
тает сил больше служить в этой государственной по- 
мойке! Иногда кажется: там не люди работают — 
обезьяны в мундирах, жадные, глупые, грубые обезья- 
ны сортируют вонючие доносы. 

Михайлов по-детски фыркнул. Но Клеточникову 
было не до смеха: с мрачным видом прошествовал он 
в Наташину комнату. Александр последовал за ним и 
плотно прикрыл дверь. 

— Есть новости? 

Новости оказались исключительными. 

Три дня тому назад Кирилов разрешил Клеточни- 
кову вечером поработать одному в архиве Третьего 
отделения: надо было срочно подобрать кой-какие 
справки к докладу начальника. Неожиданно для себя 
чиновник наткнулся в архиве на папку — ту самую, 
которую он безуспешно разыскивал уже больше 
месяца. 

В папке лежало несколько аккуратно сложенных 
конвертов с анонимными письмами. Письма были на- 
писаны^ аккуратным чиновничьим почерком на глян- 
цевитой бумаге с золотым обрезом. Вместо адреса 
на конвертах стояла одна и та же надпись: «В собст- 
венные руки Его Величества». 

Судя по пометкам на полях, анонимки дошли до 
адресата и были внимательно прочитаны. 

— Опущены в почтовый ящик у ворот Зимнего! — 
догадался Михайлов. — В личный ящик раря. 

Неизвестный доносчик указал в письмах не только 
адрес штаб-квартиры «Земли и воли», но дал также 
подробное описание примет всех землевольцев, посе- 
щавших эту квартиру. Довольно верно передавались 
разговоры, которые революционеры вели там между 
собой. 

Сделать все остальное полиции было очень легко... 
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Но кто же он, анонимный предатель «Земли и 
воли»? 

В субботу Клеточников подпоил жандармского 
штабс-капитана Соколова, «кириловского волкодава», 
самого жестокого и страшного человека в Третьем от- 
делении. 

Но из уст пьяного Соколова ничего не удалось 
вытянуть: похоже было, что политическая полиция 
сама не знала фамилии своего неизвестного «добро- 
желателя». 

Несколько раз Клеточников повторял Михайлову 
содержание этих писем. Михайлов анализировал их, 
сопоставлял разные факты, сведения и, наконец, по- 
нял, что предатель не имел прямого отношения к 
организации, что это лицо постороннее. 

Ниточкой послужило неоднократное упоминание 
в письмах имени младшей сестры одной из землево- 
лок, шестнадцатилетней Валентины Малиновской. Ее 
когда-то пытались привлечь к организации: сестра де- 
вушки, Александра, хозяйка главной конспиративной 
квартиры партии, даже нарушила ради нее правила 
конспирации — она приводила девушку к себе в гости 
во время собраний землевольцев. Это нарушение ка- 
залось мелочью даже Дворнику. 

Но мелочь обернулась трагедией. Девушка, види- 
мо, испугалась смельчаков землевольцев и побежала 
к кому-то поделиться... Но к кому? 

Может быть, она рассказала все своей тетушке, 
которая тоже упоминалась в письмах? — пробовал 
рассуждать Михайлов. Но старушка не могла стать 
доносчицей. Михайлов знал ее: богобоязненная рас- 
кольница, она тем не менее никогда не обратилась бы 
с доносом к царю. Скорей всего старушка посовето- 
валась с кем-либо из знакомых, а этот знакомый ре- 
шил из ее рассказов извлечь выгоду для себя. В доно- 
сах поминались не известные Михайлову люди: 
должно быть, это были враги доносчика, которых он 
«вмешал в политику» и убрал со своей дороги руками 
полиции. 

Другие вести, которые принес Клеточников, каса- 
лись судьбы Владимира Сабурова. Полиция ; не 
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смогла установить, кто скрывается под этим именем, 
но это не смутило следователей. Приговор по указа- 
нию императора ему вынесли заранее: Клеточников 
сам переписывал проект. 

— Удавка? — спросил Михайлов. 

— Да. Смертная казнь по подозрению в убийстве 
шефа жандармов. А не все ли равно, — вдруг горько 
закончил Клеточников, — виселица или вечное заклю- 
чение? Виселица даже лучше. 

Это было сказано с такой проникающей в душу 
грустью, что Александр не выдержал: 

— Да бросьте, Николай Васильевич, революция 
все равно неизбежно настанет! Надо только продер- 
жаться, и мы увидим ее приход! 

— Я всегда знал, что в душе вы поэт! Блажен, 
кто верует, Иван Петрович. А я мизантроп, у меня не- 
ту веры, что доживу... Будет революция, знаю, но ко- 
гда? Если б вы служили у нас, в Третьем отделении, 
вы бы поняли мою тоску и мою муку... Ладно, хватит 
разговоры разговаривать, займемся-ка делами. А то 
меня агент на улице заждался. 

Михайлов замолчал, вздохнул, раскрыл толстую 
клеенчатую тетрадь и приготовил острый карандаш 
для записи. Тетрадь была уже наполовину исписана 
его ровным почерком. 

— Пишите дальше: номер сорок восемь — препо- 
даватель физики в реальном училище Иван Петрович 
Афанасьев, кличка «Палкин». Приметы: лицо квадрат- 
ное, скулы слегка выдаются, лоб мал; ноги слегка вы- 
ворачивает пятками наружу. Похож на медведя. Вы- 
давал преимущественно учителей. В настоящее вре- 
мя... 

Так от свидания к свиданию заполнялась эта зна- 
менитая впоследствии в мире подполья «тетрадь Кле- 
точникова». В ней была собрана целая коллекция 
агентов — триста человек, — подобрана по типам, 
охарактеризована, расклассифицирована. Различа- 
лись агенты жадные, которые выдавали из-за денег, и 
агенты ничтожные, выдававшие из-за трусости перед 
начальством; наконец, самые опасные — агенты-охот- 
ники. Для этих последних, авантюристов без веры и 
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закона, революционеры казались просто «красным зве- 
рем», они с азартом, даже с риском любили охотить- 
ся на эту «знатную дичь». Но вот зачем им ловить ре- 
волюционеров? Об этом, по словам Клеточникова, ни 
один агент Третьего отделения не задумывался: об 
«идеях» они имели смутное представление. 

Для страховки в книгу разоблаченных агентов 
внесли фамилию Николая Клеточникова. Но оба — 
и Дворник и Клеточников — понимали: если тетрадь 
попадет когда-нибудь в руки Кирилова, эта запись о 
Клеточникове вряд ли обманет действительного стат- 
ского советника. Михайлов черкнул себе на полях для 
памяти: не забыть еще раз сказать в тайной типогра- 
фии — в случае провала надо отстреливаться всем 
до последнего, но переданную туда на хранение кле- 
енчатую тетрадь и бумаги сжечь во что бы то ни 
стало. 

Уже стемнело, воскресный день кончался. «Родст- 
венники» попрощались. 

Наташа проводила «жениха» до парадной двери, 
на глазах у дворника простилась с ним. Клеточников 
огляделся: агента проверочного наблюдения на месте 
уже не было... 

А на следующий день в судьбе младшего секрета- 
ря тайной канцелярии произошел удивительный, фан- 
тастический взлет. 

Началось с вызова к шефу. 


НЕВИДИМКА 
ЗА РАБОТОЙ 

Действительный статский советник Кирилов начи- 
нал свою службу рядовым шпиком еще при генерале 
Дуббельте. Немало намерзся он под фонарями, нема- 
ло потерся в передних у начальства, за долгие годы 
прошел одну за другой все ступени политического 
сьіска, пока не достиг, наконец, потолка — стал руко- 
водителем политической агентуры императорской тай- 
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ной полиции. Да, нечасто делались в России такие 
карьеры! 

При случае сей господин умел проявить не только 
мощную и целеустремленную энергию, редкую про- 
нырливость и беззастенчивую подлость, но также та- 
лант незаурядного лицедея и хитрость опытного зна- 
тока душ. Он был вовсе не прост, этот Кирилов! 

Однажды, например, Клеточников видел, как Гри- 
горий Григорьевич беседовал с журналистом, челове- 
ком, правда, молодым, но довольно известным, кото- 
рому шеф агентуры почему-то должен был понравить- 
ся. Кажется, журналист еще много времени спустя 
был убежден, что ныне в тайной полиции служат сов- 
сем не дуббельтовцы, а, напротив, либералы, и чуть 
ли не любители щедринской сатиры... 

Да, Кирилов был опытным профессионалом сыска. 
И к тому же совсем недурным организатором поли- 
цейской сети. 

Подчиненных не раз поражало в этом крепко сби- 
том, коренастом и толстоногом господине его умение 
буквально выдавить из них последние соки, заста- 
вить работать до изнеможения, если это могло прине- 
сти какую-то пользу делу или самому Кирилову, осо- 
бенно если это приносило ему деньги, до которых ге- 
нерал оказался жаден невероятно. 

Но было у него одно весьма уязвимое место, ко- 
торое давало Клеточникову реальные шансы на ус- 
пех службы в Третьем отделении: не было у генерала 
глубоких и серьезных знаний, чтобы досконально раз- 
бираться в специальных тонкостях порученных его 
экспедиции (отделению) дел. Вдобавок дела эти, 
сложные, запутанные, требовали еще и большой чер- 
новой работы, а ее Кирилов избегал делать всю 
жизнь: для подобной работы он всегда имел так на- 
зываемого «человека-перо»! 

Чем больше старый паук приглядывался к Кле- 
точникову, тем больше старательный секретарь казал- 
ся ему редкостной находкой: память у него исключи- 
тельная, трудолюбие невероятное, и думает при этом 
только о службе. А главное, простец: из благодарно- 
сти, что приняли его на службу, готов работать дни и 
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ночи. Кирилов, подобно всем необразованным и хит- 
рым выскочкам, презирал сообразительность людей 
порядочных, и теперь ему казалось, что он нашел в 
Клеточникове искомое и нужное существо, ту самую 
обезьяну из пословицы, которая будет таскать для не- 
го каштаны из огня и получать взамен денег гене- 
ральское хорошее отношение. Не то что прежний, уво- 
ленный нынче секретарь, корыстный и вечно пьяный 
Праскухин... 

Осторожно нащупывая почву, Кирилов при первом 
разговоре был ласков с новым помощником делопро- 
изводителя. 

— Давайте попробуем ваши силы в составлении 
резюме. Не теряйтесь, Николай Васильевич, не уны- 
вайте от неудач — не боги горшки обжигают... 

Клеточников быстро познакомился с самыми пух- 
лыми делами и извлек из них краткие и существен- 
ные выводы, самую суть для прочтения начальству, — 
«резюме». 

— Вижу ваш рост, — снисходительно одобрял 
шеф. — Но вот до вас со мной работал Праскухин, 
так он все гораздо быстрее делал. Попробуем-ка до- 
стичь высшего... — и Кирилов, не в силах закруглить 
фразу словом, закруглял ее движением пальца. 

Новому секретарю поручили просматривать отче- 
ты губернских жандармских управлений и на их ос- 
нове составлять сводные ежедневные рапорты о поли- 
тических событиях в провинции. 

Наконец Кирилов перестал притворяться деликат- 
ным и внимательным и заговорил с чиновником при- 
вычным языком, и к тому же сразу на «ты»: 

— Вот что! Сделаешь до послезавтра мой доклад 
министру внутренних дел о политической ситуации 
в Петербурге. Да смотри не забывай, кому пишешь! 
Не тебе нести ответственность, твое дело словечки там 
разные подобрать, русский язык, а за дело кто отве- 
чать будет? Кирилов. А меня люди знают. Так что ра- 
ботай как следует, а я потом посмотрю, может, вооб- 
ще порву, — тут он подергал пальцами вверх и 
вниз, — и выброшу. 

— А как со сведениями, ваше превосходительство? 
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— Все секретные материалы канцелярия будет да- 
вать тебе сколько требуется. Ну, приступай, Никола- 
ша, — так он называл Клеточникова нечасто, только 
когда хотел по какой-то причине выразить ему свою 
приязнь, — а я пойду погуляю, мне надо на свежем 
воздухе мысли собрать для доклада... 

Доклад у Клеточникова вышел отличный. В виде 
исключения ему даже выдали к празднику наградные. 

Так, постепенно, шаг за шагом, помощник дело- 
производителя Третьего отделения стал помощником 
управляющего тайной экспедицией, стал его «неви- 
димкой», его «референтом по особо важным делам», 
или, выражаясь языком того времени, его «пером». 

Ну как было не оценить такого незаменимого ра- 
ботника! Его даже стали приглашать на узкие вече- 
ринки руководителей тайной полиции. А в конце кон- 
цов Кирилов расщедрился и выхлопотал секретарю 
награду — орден Станислава третьей степени. Жало- 
ванье Клеточникова стремительно возрастало от меся- 
ца к месяцу: вместо тридцати — сорок, потом пятьде- 
- сят, семьдесят пять, сто, сто двадцать пять рублей в 
месяц! И наградные — сто, двести, триста рублей!.. 
Кирилов не жалел для своего чиновника казенных де- 
нег. Пусть знает! Пусть чувствует! Пусть старается! 

И Клеточников старался. Только — не для Ки- 
рилова. 


НОЧНОЙ 

визит 

К исходу третьего месяца службы Клеточникова 
в полиции у Александра Михайлова, помимо клеенча- 
той тетради со списком агентуры, оказался десяток 
других тетрадей. В них находились копии важнейших 
политических доносов, составленных и штатными 
агентами и добровольными осведомителями Третьего 
отделения. 

Михайлов — Дворник и Николай Морозов — По- 
эт только диву давались, читая нелепости, нагорожен- 
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ные в этих сочинениях. Особенно поражали их фанта- 
стические истории, которые складывала о них самих, 
о революционерах, пылкая студенческая молодежь. 
Все подобные истории заносились аккуратно в дела 
Третьего отделения, анализировались там и изуча- 
лись, хотя на девяносто девять процентов это были 
самые невероятные выдумки. 

— Авантюрный роман! — улыбался Михайлов. — 
Необыкновенные похождения нигилистов в Петербур- 
ге, или... 

— ...Или новые приключения Гулливеров среди ли- 
липутов! — подхватывал Поэт. — Александр, кстати, 
ты обратил внимание, в каком-то доносе упоминается, 
что студент Исаев из Технологического института 
крамольно разговаривал в присутствии шпика. Я знаю 
этого студента и думаю, что шпик прав — Исаев дей- 
ствительно очень способный малый и очень опасный 
для правительства человек. Поэтому к нему стоит, по- 
жалуй, присмотреться. 

Сведения Клеточникова Михайлов считал бесцен- 
ными для организации. Бутылкой шампанского от- 
праздновал он, всегдашний трезвенник, большое со- 
бытие в их работе: Клеточникову поручили состав- 
лять списки секретной агентуры для получения денег. 

— А ведь в тебе, Николай Васильевич, — сказал 
он, поднимая бокал, — писатель пропадает. Ты всю 
эту свору так описал в клеенчатой тетради и снаружи 
и изнутри, что они прямо как живые стоят у меня пе- 
ред глазами. Ну, за успех! 

Оба выпили. 

— Может, когда-нибудь и напишу о них обо всех 
по-настоящему, — вырвалось у Клеточникова. Но он 
тут же усмехнулся и сыронизировал: — Все тем же 
жемчужным почерком буду писать романы о тайной 
полиции. 

— Конечно! После победы революции! — с удо- 
вольствием поднял Михайлов вторую рюмку. 

Драгоценного своего друга вожак подполья берег, 
как святая святых. Ему запретили встречаться с кем- 
либо, кроме Наташи и Дворника, запретили заходить 
куда-либо, кроме Наташиной квартиры. О его суще- 
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ствовании не знали, за исключением четырех-пяти че- 
ловек, даже в Центре партии, а подлинную фамилию 
Агента знали первое время только Дворник да Поэт. 
Когда к Михайлову приставали товарищи: «Из каких 
источников у тебя, Дворник, такая поразительная ос- 
ведомленность?» — он лишь болезненно морщился и 
жаловался: 

— И так буквально каждый знает у нас обо всех 
делах, хотя заранее договаривались, что знать будут 
не больше, чем должны знать. Неужели нельзя хоть 
эту единственную настоящую тайну иметь в секрет- 
ной организации? 

Сконфуженные товарищи умолкали. 

Сам Клеточников, в свою очередь, почти ничего не 
знал о тайнах подпольного мира. 

— Так мне будет спокойнее, — остановил он 
Михайлова, когда тот однажды из деликатности хо- 
тел ему кое-что открыть. 

— Что надо — я узнаю из служебной переписки. 
А больше — не надо. 

И вот однажды этот до предела засекреченный 
подпольщик прибежал ночью прямо в номер к Михай- 
лову; прибежал в гостиницу, где на него не могли не 
обратить внимания портье, ночная прислуга, двор- 
ник или люди, специально связанные с полицией. 
Когда раздался сильный стук в дверь, Александр пер- 
вым делом выхватил из-под подушки револьвер и бы- 
стро переместился к окну — настолько он был убеж- 
ден, что в такой час явиться могут только жандармы. 
Но Клеточников!.. 

— Войдите, открыто! 

— Взяли Клеменца, взяли Обнорского! — не здо- 
роваясь, выпалил с порога разведчик. 

— Знаю. 

— Вы виноваты, вы! — проскрежетал Николай 
Васильевич со злым упреком. 

— Что, опять он? 

Клеточников утвердительно прикрыл глаза и, не в 
силах выговорить ни слова, вдруг начал нервно бе- 
гать по комнате. Наконец заговорил, задыхаясь: 

— Сегодня вечером было особое собрание сотруд- 
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ников отделения. Кирилов устроил великую распекан- 
цию. Дескать, позор, до чего дожили! Москвичи об- 
скакали! Он, оказывается, пять лет за Клеменцем охо- 
тился. Следующий удар уже намечено нанести по 
Центру партии. Виноваты будете вы, только вы, вы 
одни, я вас предупреждал о нем тысячу раз...< 

Успокойтесь, — ровно и мягко остановил его 
Александр. — Расскажите подробно об этом собра- 
нии. При чем тут москвичи, я не понял? 

— Да ведь Московское жандармское управле- 
ние — это вечный соперник нашей канцелярии! Такая 
грызня с ним идет... А тут они нас обскакали. Он ведь 
на них работал... 

Вслушиваясь в нервный, сбивчивый доклад Кле- 
точникова, Михайлов вспоминал, сопоставлял, связы- 
вал разобщенные, случайные факты. И все больше пе- 
ред его^ мысленным взором прояснялась история 
страшной провокации, которую два месяца назад на- 
чал раскрывать Клеточников, едва прикоснувшись к 
делам Третьего отделения. 

— Степан Халтурин... Виктор Обнорский... Кто бы 
мог подумать... «Северный союз» — этот образец кон- 
спиративной организации... Кто бы мог подумать да- 
же предположить... 

Михайлов снова и снова перебирал в памяти собы- 
тия недавнего прошлого. 


«СВЯЗНОЙ 

ОБНОРСКОГО» 

Когда это началось? Когда он впервые услышал 
про Халтурина, Обнорского, про их друзей? 

Пожалуй, года три назад, во время стачки на Нев- 
ской окраине, которую направляла рабочая секция 
«Земли и воли». 

Плеханов тогда познакомил его, «финансиста» за- 
бастовочного фонда, с вожаком рабочих. Высокий 
столяр с удивительно добрыми глазами, с обходитель- 

4 М. Хейфец 
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ными манерами вежливого и деликатного человека, 
Степан Халтурин сразу понравился Катону-цензору, 
как звали тогда Дворника. В Халтурине Михайлов 
чувствовал родственную ему силу прирожденного ор- 
ганизатора. Именно Степан впервые рассказал Ми- 
хайлову, что в рабочей среде ходят слухи об Обнор- 
ском. Дескать, некогда, лет пять-шесть назад, дейст- 
вовал в Питере какой-то Виктор Обнорский, рабочий 
особого ума, знаний, воли. Всюду, где Обнорский по- 
являлся, возникали рабочие кружки. Потом, как во- 
дится, кружки проваливались, жандармы забирали 
всех до самого корня, но Обнорский всегда ухитрялся 
исчезать, чтобы появиться в другом месте и снова 
приняться за организацию рабочего класса. Бежав 
от полиции из Петербурга, он организовал новые 
кружки в Одессе, слившиеся потом в «Южно-русский 
союз рабочих», оттуда внезапно исчез за границу, где, 
по слухам, собирался изучать опыт борьбы европей- 
ского пролетариата. 

Годами ждали рабочие приезда Обнорского из Ев- 
ропы: «Приедет Виктор — будет дело!» Но Степан 
Халтурин считал эти разговоры об Обнорском прямо- 
таки вредными для рабочего движения. 

— Понимаете, его ждут, как второго Христа! — 
горячился Халтурин. — Вот грядет из Европы и при- 
несет успех и удачу рабочему делу. Послушайте, а мо- 
жет, этого Обнорского и вовсе не было? Может, Об- 
норский — сказка, придуманная рабочим людом себе 
в утешение? 

Во всяком случае, сам Халтурин вовсе не собирал- 
ся ждать никаких мифических «Обнорских»: он не- 
медленно принялся в столице собирать и сплачивать 
первую массовую организацию петербургских^ рабо- 
чих. Созданный им в короткое время «Северный союз 
руских рабочих» был задуман Степаном как зародыш 
рабочей партии. 

Вторично об Обнорском Кэтон-цензор услышал че- 
рез год. И тоже от Степана, когда тот привел на сви- 
дание своего ближайшего соратника по союзу. Это 
был коренастый темноволосый крепыш, весь будто 
сплетенный из тугих мускулов. На его умном и воле- 
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вом лице, к которому очень шла остренькая, аккурат- 
но подстриженная бородка, поблескивали черные 
глаза. 

— Иван Козлов, связной Обнорского, — предста- 
вил товарища Степан. Представил так просто, будто 
это не он всего лишь год назад отказывал Обнорско- 
му даже в праве на существование... 

Рабочие вожаки — так помнится Александру — 
пришли договориться о печатании в народнической ти- 
пографии первой прокламации «Северного союза рус- 
ских рабочих»: своей типографии у них еще не было. 
В распоряжении «Земли и воли» находились силы 
лучших публицистов того времени — Глеба Успенско- 
го и Николая Михайловского; были у нее и свои соб- 
ственные, замечательные литераторы — Плеханов, 
Морозов, Клеменц, Тихомиров, Кравчинский — редак- 
торы центрального печатного органа народников. 
Но даже на этом блистательном, звездном фоне на- 
роднической публицистики прокламация, составлен- 
ная простыми рабочими для простых рабочих, пора- 
жала силой своей искренности и напряженной рабо- 
той мысли. Будто целый класс, просыпаясь, всматри- 
вался в незнакомую, в путаную и сложную жизнь и 
исследовал опыт истории, чтобы рывком поднять на 
свои плечи ответственность за судьбы России. Алек- 
сандр Михайлов, человек внешне сдержанный и иро- 
ничный, пришел прямо-таки в восторг, прочитав 
первые политические сочинения русских пролета- 
риев. 

— Глубоко копаете, рабочие люди, — не выдер- 
жал он. 

И тогда же, не смущаясь, напрямик спросил Хал- 
турина: 

— Кто это у вас так здорово писать научился? 
Прямо не верится, что это первая листовка! 

— Да все сочиняли помаленьку! — Степан на- 
слаждался явным восхищением «интеллигента». — А 
больше всего Иван приносил указаний от Обнорско- 
го. Обнорский, брат, это... 

Степан даже руками развел восхищенно. 

— Обнорский приехал? Значит, не миф? — Услы- 

4 * 


51 


хав эти слова Михайлова, Козлов чуть заметно ус- 
мехнулся. — Ты его видел? Ну, какой он? 

— Что вы! — удивился Халтурин. — Обнорского 
никто, кроме Ивана, у нас не видал. Это же такой 
конспиратор! Почище всех интеллигентов будет... 
Шесть лет полиция за ним по следу идет, а даже 
хвоста зацепить не смогла. 

И такая невыразимая гордость за своего, за рабо- 
чего человека вдруг прозвучала в голосе Степана, что 
неожиданно Михайлов смутился. Ему показалось, что 
рабочие как-то отделяют себя от остального револю- 
ционного движения, от общего потока борьбы. К чес- 
ти его, обвинил он в этом только себя и своих това- 
рищей. «Значит, мало мы душу свою им сумели 
раскрыть, или еще в душе у нас, как оспинки, сидят 
следы барства, раз не стали мы своими, не стали 
братьями по делу для этих отличных товарищей, раз 
делят они общее дело на наше и свое...» 

Много сил впоследствии приложили землевольцы, 
чтобы завоевать доверие рабочих. И наконец, оттаял 
ледок, отсеялись непримиримые сектанты с той и дру- 
гой стороны, и в работе обеих революционных орга- 
низаций возникли дружба и помощь. 

Но эта дружба и помощь так и не сумели спасти 
организацию рабочих от страшного предательства. 
И должно быть, размышлял Михайлов, виноват в 
этом он сам, Дворник. Именно он — из сугубо кон- 
спиративных соображений — предложил Клеточникову 
заниматься только делами «Земли и воли», не за- 
рываться в чужой материал, в посторонние и риско- 
ванные сюжеты. И вот результат излишней, как ока- 
залось, осторожности: центр всего, а не только рабо- 
чего подполья находится под угрозой провала! Если 
бы Клеточников недавно не проявил самостоятельно- 
сти, не переступил на свой страх и риск приказа 
Дворника о невмешательстве в посторонние дела — 
с подпольем было бы уже покончено! Сейчас по- 
кончено! 

Какая мрачная история... После первого сигнала 
Клеточников и Михайлов не смогли сразу поверить 
в такое гнусное предательство. Они долго сомнева- 
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лись, оттягивали, перепроверяли все еще и еще раз. 
И все оказалось верным. Провокатор проник в самый 
центр русского революционного подполья. 


«МЫ НЕ ВЕРИМ!» 


Михайлов отчетливо вспомнил, как он вызвал тог- 
да Халтурина на свидание. 

Степан обещал быть в пивной Волынского на 
С ампсоньевском проспекте в шесть вечера. Александр 
пришел туда заранее — надо было приглядеться к 
обстановке и в случае нужды почистить хвост, то есть 
избавиться от приставшего на улице филера. 

Казалось, пивную взламывало от алкогольных па- 
ров, от безобразной ругани, от назойливых признаний 
в любви к собутыльнику и проклятий заводскому на- 
чальству. Но вдруг — вдруг родилась здесь песня. 

Ото была странная песня — полуразбойничья, по- 
лукрамольная. Молодой сильный голос, полный бес- 
печной и в то же время грустной удали, выводил 
грозно: 

У нас ножички литые, 

Гири кованые, 

Мы — ребята холостые. 

Практикованные. 

Пусть нас жарят и калят, 
Размазуриков-ребят, 

Мы начальству не уважим, 

Лучше сядем в каземат. 

Песня разливалась, как бы поднятая страстным 
вниманием слушателей, и вот уже люди не выдержа- 
ли, и вот уже хор, четко выбивая ритм, вступил 
грянул: ’ 

Ох ты, книжка-складенец, 

В каторгу дорожка, 

Пострадает молодец 
За тебя немножко... 
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В этот момент появился Степан. Песня оборва- 
лась, навстречу ему полетели радостные возгласы — 
здесь все знали вожака рабочих. 

— Надо уходить! — шепнул Степану Дворник. — 
Меня заметил шпик. 

— Где шпик?! — вдруг заревел в полный голос 
Степан, обводя посетителей строгим взглядом. — 
Которая сволочь? Этот? — он ткнул тонким сильным 
пальцем в субъекта с липкими глазами, который ис- 
подтишка рассматривал белые, нерабочие руки Ми- 
хайлова. 

— Эй, ты! Ты меня знаешь, дрянь этакая? 

Тот, бледный, слегка привстал. 

— Тебе кто позволил прийти сюда, в нашу пив- 
ную? Ты что, не знаешь, что здесь народ душу друг 
другу открывает? Тебе жить надоело? 

Мастеровые отрывали от столов свои буйные го- 
ловы и машинально сжимали кулаки: кажись, они 
Степану нужны? 

— Вон отсюда! 

Шпик исчез в мгновение ока, как привидение. 
А удовлетворенный этой маленькой демонстрацией 
силы Степан пояснил: 

— Тут наши владения, тут рабочая окраина. 
Не беспокойся, меня никакой шпик выдать не посме- 
ет, он поищет добычу в другом месте. Еще ни одна 
полицейская гадина не захотела у нас стать покой- 
ником через сутки после доноса. 

Эта внешне эффектная сцена неприятно удивила 
Михайлова. Удивила именно потому, что он давно 
знал Халтурина как замечательного, неуловимого 
конспиратора, который все правила революционной 
безопасности, выработанные коллективным опытом 
революционного подполья, сделал законом жизни 
«Северного союза русских рабочих». Недавно, напри- 
мер, Степан услыхал о «практикумах», устраивав- 
шихся Михайловым, — об обычае Дворника высле- 
живать товарищей по дороге на конспиративные 
квартиры, а потом устраивать разнос тем, кто не за- 
метил его слежки, — узнал и сразу же применил 
такую «тренировку» у себя в союзе. Более того, он 
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попытался выследить на улице... самого Дворника — ■ 
правда, тот быстро отделался от Халтурина в каком- 
то проходном дворе и этим вызвал искреннее восхи- 
щение Степана. 

Но вот теперь Степан, по мнению Михайлова, по- 
вел себя чересчур беспечно. Не упоен ли он первы- 
ми, действительно замечательными успехами рабоче- 
го дела? Такое случается иногда даже с самыми 
опытными конспираторами — на какой-то миг те- 
ряют бдительность, на какой-то час позволяют чув- 
ствовать себя в безопасности, в какой-то день начи- 
нают видеть во врагах, особенно в доносчиках, просто 
трусов, которым не стоит уделять много внимания. 
Михайлову тоже было знакомо это психологическое 
состояние, и он знал, как оно обманчиво и коварно. 
Агентами врага на самом деле не всегда движет тру- 
сость, иногда наоборот, — это дерзкие люди, кото- 
рые любят поиграть с опасностью... Третье отделение 
действует пока что примитивно, это верно, но над- 
зор его за подозрительными людьми профессиона- 
лен, постоянен, не ослабевает ни на час. Достаточ- 
но один раз подпольщику забыться — он попадет 
в лапы жандармов... 

— Что там у тебя стряслось? — весело спросил 
его Степан, еще не остывший от победоносной схват- 
ки со шпиком. 

Ох, не хотелось Михайлову начинать важный раз- 
говор тут же, в пивной, после такой сцены! Но Сте- 
пан так решительно отказался уходить — «за всех, 
кто здесь сидит, я ручаюсь, это наши, рабочие люди, 
ты что, моему слову не веришь?» — что Дворник по- 
чел за лучшее остаться. 

— Тебе известно, — шепотом спросил он, — что 
Иван Козлов вовсе не связной Обнорского? 

— А кто же? 

— Сам Обнорский. 

Степан ухмыльнулся. 

— Открылся он мне. А ты-то откуда про это 
знаешь? 

Пропустив вопрос мимо ушей, Михайлов про- 
должил: 
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— А кто еще может знать, что Обнорский и Коз- 
лов — одно лицо? 

Никто. У Виктора это прием старый: никогда 
никому не признается, что он и есть Обнорский. 
Всегда он только «связной Обнорского». Он ведь ни- 
какой не особенный, его десяток раз выдавали, как 
всякого из нас. Но пока полиция следит, куда это 
«связной» к Обнорскому ходит, шпика он заметит, 
раз и его нету! Большой, очень большой хитрец. 
Как лиса! А ловок — как белка! Помнишь, мы дума- 
ли, что Обнорского вообще... того... 

Что Обнорского не существует? Помню. Но 
все-таки кто-то же должен в организации знать, что 
Иван Козлов — это и есть Виктор Обнорский? 

— Да из ваших, пожалуй, никто. А из наших 
я раз, — Халтурин загнул мизинец, — Танюшка, 
конечно, — два, Николка — три... Все? Пожалуй, 
все. А в чем дело, собственно? 

Только сейчас он встревожился от расспросов 
Михайлова. 

Почему Обнорский открылся этим, как их . 
Танюшке да Пиколке? 

Что значит — почему? Потому что они самые 
близкие, лучшие из лучших и для него и для меня, — 
удивился Степан. — Господи, уж на что я осторожен, 
а ты, Иван Петрович, даже меня своей бдительностью 
пугаешь. Да Николку ты сам должен помнить: такой 
веселый рыжий столяр приходил к тебе со мною, 
неужели забыл? Удивительный он человек: рабочему 
делу предан, энергия кипит, в организации знает до 
подноготной все о каждом, и ваши товарищи из груп- 
пы Плеханова, так те им просто очарованы. «Много 
друзей и ни одного врага» — вот что они говорят о 
Пиколке. Недавно мы его послали в Москву. 

„ В Москву? А в Питере у вас, значит, уже та- 
кой избыток крепких организаторов, что вы их в дру- 
гие города посылаете? — как-то неискренне удивился 
Михайлов. 

Да нет же, конечно. Был один повод, было де- 
ло под Полтавой, — пошутил Степан и сразу же 
пожалел об этом: увидел, как напрягся Дворник. 
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— Какое дело под Полтавой? 

Вот теперь Степан разозлился. Но голоса Хал- 
турин все равно не повысил: говорил он тихо, так что 
даже за соседним столиком не слышно было ни 
звука. 

— Ты сыщиком сделался? Кого? Кому? Почему? 
Ты чего в наши рабочие дела лезешь? Тебе у себя 
отставку дали? Больше делать нечего? 

Михайлов не обиделся на грубость — он знал 
вспыльчивость, но знал и отходчивость Халтурина. 
Дворник лишь придвинулся поближе к собеседнику 
и спросил его в упор: 

— А от кого я знаю, как ты думаешь, что Иван — 
это Обнорский? А? 

- Ну? 

— Из полиции, Степан, из полиции... Свой чело- 
век передал. 

Оба замолчали. Только Халтурин задышал с ка- 
ким-то натужным свистящим клокотанием, хватал 
воздух судорожными глотками, будто ему сдавило 
горло. 

— Сам понимаешь, что происходит, Степан. Ви- 
дишь, я действительно должен стать сыщиком. Толь- 
ко сыщиком с нашей стороны. Так из-за какого же 
дела вы Николку Рейнштейна отправили в Москву? 
Изволь отвечать! — строго закончил Дворник. 

— Да наоборот все! — Халтурин рванул от не- 
терпения кулаком по воздуху, но поспешно разжал 
его. — Дело это, как бы сказать, интимное, — за- 
шептал он. — Попросту женщина замешалась! 
Но раз уж до подозрений дошло... Виктор Татьяну 
любит, Николкину жену. И она его полюбила. Скры- 
вался он у них на квартире целый месяц, вот и вы- 
шла эта ненужная история. А Николка с Виктором, 
они уже самые лучшие друзья. Как им было узелок 
распутать?.. Ты по-человечески можешь понять, что 
такое жену друга, брата своего, вдруг полюбить? 

Михайлову ли не понять этого? Как живая вста- 
ла перед мысленным его взором арестованная полго- 
да назад Ольга Натансон, наяву увидел он беско- 
нечно любимые черты ее лица, короткие, зачесанные 
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назад волосы, блестящие черные глаза — глаза само- 
го дорого человека на свете. Понимает ли он, что 
такое полюбить жену друга? Еще как понимает... 

...Пришел ко мне Николка и просит — сам 
просит! услать его подальше из Питера, чтобы не 
мешать любимым людям. Может быть, тогда он и вы- 
дал Виктора? Как ты по-вашему, по-интеллигентско- 
му думаешь? — вполголоса издевался Степан. 

— Ну, если не Николка, то, может, это Татьяна 
выдала Виктора? 

На сей раз Халтурин даже не счел нужным воз- 
мутиться. 

Ты соображаешь, что говоришь? — спокойно 
спросил он. — Она же теперь его жена. Да знал бы 
ее, никогда такое в голову не пришло бы. Выдать 
Виктора... Даже если б и не мужа... Она наивная, 
это правда, но честная, смелая, своя. Думаешь, та- 
кой человек, как Виктор, полюбил бы дрянь? 

Михайлов не знал, что ему ответить. Степан так 
беззаветно любил своих товарищей рабочих, так верил 
им, гордился ими. Как открыть ему глаза? Как за- 
ставить честного и чистого человека поверить в та- 
кое, во что всегда отказываются верить разум и 
сердце. Измена подлеца, мещанина, пошляка — это 
понятно, но как поверить, что твой единомышленник, 
друг — подосланный провокатор?.. 

— И все-таки ты сам понимаешь, Степан: если 
настоящую фамилию Козлова, то есть Виктора Об- 
норского, могли сообщить полиции всего трое, значит, 
среди них есть предатель — вольный или невольный,’ 
но предатель! 

Степан сидел с каменным лицом. 

Если бы я поверил тебе, — продолжал Михай- 
лов, — то сказал бы, что предателем может, пожа- 
луй, быть только один из трех — Степан Халтурин. 
А? Больше ведь, по твоим словам, вроде и некому... 
Но у меня есть сведения по этому делу... 

Столяр подался чуть вперед, на побелевшем его 
лице остались, казалось, одни глаза. Он почувство- 
вал — наступило то главное, из-за чего Михайлов 
вел весь разговор. 
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— ...Обнорского выдала — это точно — супруже- 
ская чета провокаторов. Судя по твоим же расска- 
зам, это могут быть только муж и жена Рейнштейны. 

Белое, как мел, лицо Халтурина стало страшным 
и вдруг посерело, будто Степан очутился на пороге 
смерти. 

— От кого тебе известно? 

— Вот этого не могу сказать. Такие вещи, по- 
моему, нельзя сообщать даже самым близким друзь- 
ям, Степан. 

— Тогда... тогда ты запомни, Иван Петрович, мы 
тебе Николку, нашего дорогого Николку, не отдадим 
ни за что. Ты лично, сам за каждый волосок с его 
головы будешь нам отвечать! 

Александр не сдержался. 

— Ваш союз целиком предан провокаторами! 
У жандармов есть все списки и адреса. 

— А почему никого не берут? — Степан уже не 
помнил себя от душившей его обиды. — В нашего, 
в рабочего человека не хочешь верить! Пойди, ну 
пойди сам, ну скажи сам, попробуй Виктору Обнор- 
скому, что его женил управляющий Третьим отде- 
лением! 

Михайлов встал: продолжать разговор было бес- 
смысленно. Что возразить Степану? Николай и Татья- 
на Рейнштейны казались ему выше подозрений. Мо- 
жет быть, открыть членам рабочего союза Клеточ- 
никова? Но его тайну берегли даже от своих — не- 
ужели доверить ее полузнакомым людям, среди кото- 
рых наверняка действуют новые провокаторы? 

Что делать? Спасти Обнорского, спасти «Север- 
ный союз» — и провалить Клеточникова? Михай- 
лов никак не мог придумать верное, единственное ре- 
шение. 

После долгих раздумий, после ночных совещаний 
землевольцы согласились, что надо немного вы- 
ждать. Первые же аресты заставят рабочих пове- 
рить в семена подозрений, которые посеял Михайлов. 
И тогда они начнут действовать быстро. 

Но сегодня утром неожиданно выяснилось, что 
решение это, казавшееся единственно возможным, 
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было роковой ошибкой. Николка оказался гораздо 
опаснее, чем предполагалось... 

Михайлов как раз обдумывал выход из ловушки, 
когда к нему в номер ворвался Клеточников с упре- 
ками и с дополнительными уликами против преда- 
теля. 

Решение требовалось принимать мгновенно. 


КИНЖАЛЫ 

МСТИТЕЛЕЙ 


...Пока Михайлов, сидя в номере, припоминал и 
сопоставлял факты провокации, Клеточников мето- 
дично продолжал излагать ему новые данные: 

Через Татьяну Кирилов выяснил весь состав 
петербургского «Союза русских рабочих». Через Ни- 
колку полиции стали известны революционные силы 
в Москве. Но арестов пока что не производили: Ки- 
рилов сказал как-то, что он дал Николке указание 
сначала узнать актив и явки «Земли и воли», и толь- 
ко после этого предполагалось начать облаву на Центр 
подполья. Собственно, арест Обнорского оказался для 
Кирилова почти что вынужденным. Я вам уже докла- 
дывал, что Татьяна не справилась с ним, и Кирилов 
боялся, что упустит Обнорского и на этот раз... 

Михайлов кивнул: да, он отлично помнит тот, са- 
мый первый доклад Клеточникова. Однажды, войдя 
в кабинет шефа политической экспедиции, помощник 
делопроизводителя застал там миловидную женщи- 
ну, которая умоляла на коленях Кирилова «простить 
Витеньку». 6 каком-то истерическом припадке она 
клялась выдать всех, только бы ее Витеньку не тро- 
гали! Собственно, с той случайной встречи и нача- 
лось его знакомство с делом Рейнштейнов. Хотя ни- 
какого «Витеньки» в составе «Земли и воли» не име- 
лось, чутьем конспиратора почувствовал Клеточников 
в необычной сцене что-то важное. На свой страх и 
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риск принял он первые меры: решил действовать, 
не ожидая приказа. 

В тот же вечер помощник делопроизводителя за- 
шел в ресторан Доминика с агентом Афанасьевым — 
Палкиным. В отдельном кабинете, где выпивали при- 
ятели, произошел у них разговор по душам. Да, ко- 
нечно, какой, милый друг, разговор... Баба понрави- 
лась? Ха! Палкин отлично эту особу знает: она жена 
одного агента, его старого... как бы сказать... собу- 
тыльника? Пусть будет собутыльника! Ха, милый, 
так ведь его тоже «мадам» шефу отыскала. Да, ее 
крестник! А жена его... Конечно, ее тоже приняли на 
службу. Он, Палкин, за ней, был грех, был, воло- 
чился в свое время... Но она мнила о себе точно 
фрейлина ее величества, а не такая же, как мы, 
грешные, сотрудница экспедиции. И вот — божье на- 
казание ей за гордыню! Влюбилась... в объект. В ка- 
кого-то слесаря. Да ты что, не слышал эту историю? 
Господи, ее же все знают... 

— От кого знают? 

— Ну, все, кончен разговор... 

— В какого хоть слесаря? 

— Милый, много ты от меня хочешь услышать, 
я ведь простой агент, такие вещи мне не доклады- 
вают. Знаю, что в отделении все животики сѳбе 
давно надорвали. Из рук-то баба не уйдет, муже- 
нек приглядит, но забавно, ком-медия! 


— ...Так вот, Обнорского и взяли раньше наме- 
ченного срока, — продолжал Клеточников свой до- 
клад Михайлову. — Кирилов боялся довериться до 
конца Татьяне, боялся, что Обнорский и на этот раз 
сорвется у ней с крючка. Выследил его в поезде, 
когда Виктор с Татьяной возвращались от Николки 
из Москвы, приставил лучших филеров и взял на 
улице. 

Итак, история с Обнорским была ясна теперь 
Дворнику во всех подробностях. Но ведь взяли, кро- 
ме того, еще и Клеменца — главного редактора под- 
польной газеты «Земля и воля», которого Никслка 
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вовсе не знал. Почему? Как произошел этот арест? 
Кто навел полицию на этого опытнейшего конспи- 
ратора? 

Как они напали на след Клеменца? — строго 
спросил он Клеточникова. 

Тот смущенно пожал плечами. 

Чего не знаю, того не знаю. Арест Клеменца 
с нашей агентурой не был связан. Это — точно — то- 
же дело рук Николки, но Николка, как я уже гово- 
рил, перепродался Московскому управлению, а от них 
к нам сведения почти не поступали. Думаю, что в 
Петербурге Клеменца выследили не местные, а мос- 
ковские шпики, поэтому-то наш шеф и пришел в та- 
кую ярость: он ненавидит конкурентов. 

За сколько же Николка перепродался жандар- 
мам в Москве? — неожиданно заинтересовался Ми- 
хаилов. 

Кирилов говорил сегодня на совещании, что за 
тысячу рублей Рейнштейн обещал им найти типогра- 
фию и редакцию «Земли и воли». 

Недоплачивают бедняге, жулики, — Михай- 
лов, казалось, шутил, но улыбка, показавшаяся на 
его губах, была недоброй, страшной. — Теперь я вам, 
в свою очередь, кое-что расскажу, Николай Василь- 
евич. Сопоставим наши сведения и, может быть, со- 
образим, как обстояло дело с Клеменцем. Итак, не- 
давно этот пройдоха Рейнштейн приезжал на побыв- 
ку сюда, да-да, приезжал в Питер. И пожелал он 
явиться к нашему Поэту. А дальше было так... 

В историю с Рейнштейном Поэт — Николай Мо- 
розов, редактор центрального органа партии «Земля 
и воля», не был посвящен. Посему, получив с месяц 
назад предложение встретиться от незнакомого моск- 
вича-рабочего, он ничего худого не заподозрил 
Но все-таки Поэт принял некоторые меры предосто- 
рожности: ему показалось странным, что этот чело- 
век так хочет повидаться обязательно с редактором. 
У него как будто не такие уж важные связи и мате- 
риалы, чтобы требовать к себе именно редактора. 

Пришлось сказать студенту Грише Исаеву, зна- 
комому Рейнштейна, через которого тот повел пере- 
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говоры с редакцией, чтобы он поставил маленький 
спектакль с переодеванием. В виде таинственного и 
молчаливого редактора «Земли и воли» перед Рейн- 
штейном предстал некто Луцкий, человек от органи- 
зации далекий, но согласившийся оказать ей малень- 
кую услугу — сыграть роль редактора. Это вовсе не 
было особо хитрым маневром — просто Поэт привык 
остерегаться любопытства чужих и назойливых людей. 

Но вот вчера в три часа ночи история с Луцким 
получила неожиданное продолжение. На квартире 
у присяжного поверенного, где скрывался Морозов, 
раздался звонок. Поэт вывесил за окно на тонком 
шнурке портфель с редакционным архивом и оружи- 
ем, приготовил надежные документы на имя помощ- 
ника присяжного поверенного и пошел открывать 
двери. Оказалось, однако, что явился свой. Срываю- 
щимся голосом он сообщил о необычном происшест- 
вии. Недавно рядом с Луцким поселился жандарм- 
ский офицер. Сегодня вечером этот офицер вернулся 
поздно, подвыпивший, зашел к Луцкому на огонек и 
по секрету рассказал, что только что участвовал в 
аресте тайной типографии «Земли и воли». Там ос- 
тавлена засада, и к утру в ловушку ждут редак- 
торов. 

Луцкий не знал, как предупредить редакторов об 
опасности, побежал ночью к знакомому подпольщику, 
а тот уже разослал связных ко всем редакторам. 

— Жандармский офицер не наш человек, — за- 
метил Клеточников в этом месте рассказа. — Ско- 
рее всего провокатор из Москвы, работал по навод- 
ке Рейнштейна. 

Типография, конечно, была все это время цела и 
невредима, но прошлой ночью Поэт не мог этого 
знать. Насторожила его, однако, фамилия Луцкого: 
ведь именно с ним была связана странная история 
с каким-то московским рабочим. И хотя естественным 
желанием Морозова было сразу выбежать и попы- 
таться встретиться с главным редактором — Дмитри- 
ем Клеменцем, встретиться, чтобы проверить судьбу 
типографии, у него хватило благоразумия подождать 
до утра. Утром он собрал свои вещи в портфель и, 
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затерявшись в толпе чиновников, торопившихся в свои 
канцелярии, скрылся на улицах столицы. Через час 
после его ухода в меблированных комнатах, что на- 
ходились над квартирой присяжного поверенного, 
произвели повальный обыск: искали исчезнувшего 
редактора. 

Луцкий и все связные, посланные к редакторам, 
были арестованы. Их легко могли выследить ночью 
на безлюдных улицах города. Николка, видимо, пред- 
полагал, что редакторы соберутся вместе, придут к 
типографии, и там их можно будет сгрести одним ма- 
хом — вместе с типографскими работниками. Тысяча 
рублей почти лежала у него в кармане, поэтому 
жандармам особо указывалось: не надо лезть к ре- 
дакторам в комнаты, не надо арестовывать их пооди- 
ночке. Взять одним ударом! Но осторожность Поэта 
и его друзей сорвала замысел предателя. Типогра- 
фия и редакторы остались целы — все, кроме глав- 
ного редактора Клеменца. 

Почему Клеменца взяли на его квартире, со- 
вершенно непонятно, — завершил рассказ Михайлов. 

Эту подробность я как раз знаю, — вмешался 
Клеточников. — Это уже наше, родное, бюрократи- 
ческое... Николай Васильевич яростно взмахнул 
ру кой. Как всегда, кто-то что-то не понял, кто-то 
что-то перепутал, и вот вместо того, чтобы выследить, 
взял и явился, как слон, с обыском к Клеменцу. Ни- 
чего не нашли, а к кому связной явился — точно не 
проследили, уже уходить собирались, уже офицер 
шинель в передней натягивал, когда одному стара- 
тельному псковичу вздумалось ткнуть ножом в ди- 
ван. Скорей всего побаловал парень. А из обшивки 
посыпались номера «Земли и воли». Опознали Кле- 
менца в участке быстро — пять лет его ищут. 

Да, даровитый человек Николка, — какгто 
странно усмехнувшись, протянул Михайлов. — Не 
будь вас, Николай Васильевич, пожалуй, со време- 
нем и на место Кирилова бы вылез. А что? Тот ведь 
тоже с простых шпионов начал. Ладно, кончим этот 
затянувшийся разговор. Мне по некоторым причи- 
нам покидать этот номер ночью нельзя. Раз уж вы 
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все равно нарушили конспирацию — не в службу, а 
в дружбу — зайдите вот по этому адресочку... 

Через полчаса Клеточников позвонил у мрачного 
подъезда на Загородном проспекте. Ему долго никто 
не отвечал. 

— Кто? — наконец раздался мужской голос. 

— Родионыча можно? 

- Я. 

— Дворник просит вас к себе срочно в «Москву». 

Дверь распахнулась. Перед Клеточниковым стоял 
гигант с железными мускулами, выпиравшими буг- 
рами из-под одежды. В его острых серых глазах да- 
же сейчас виднелись такие неукротимые огни, что 
Клеточников содрогнулся. 

— Что там стряслось у Дворника? — проворчал 
Родионыч, натягивая пальто. 

Клеточников не удержался от озорного намека: 

— Говорят, срочные платежи. Задолжали тысячу 
рублей. 

Должно быть, Родионыч недолюбливал шуток, 
холодно процедил: «Уплачу с процентами», — рас- 
прощался и ушел во тьму. 

...А через несколько дней в одну из московских 
гостиниц вошел необычайно приятный на вид рабо- 
чий. Весело насвистывая песенку, спросил он кори- 
дорного слугу, где остановились тут приезжие гос- 
пода из Питера. Сразу было видно, у него чудесней- 
шее настроение, идет он в гости к людям, которые 
привезли добрые вести. С радостным видом пересту- 
пил он порог указанного номера... 

Скоро оттуда вышел один из питерцев, которого 
про себя коридорный слуга называл «старшой». 
И вообще-то этот «старшой» благодаря генеральской 
осанке вызывал у прислуги большое уважение, а сей- 
час он показался страшен. Глаза горели, волосы раз- 
вевались, кулаки сжались. «Как сатана! — расска- 
зывал коридорный впоследствии. — Должно быть, 
выпил в номере». 

И действительно, у самого выхода из гостиницы 
«старшой» вдруг зашатался, задрожал мелкой 
дрожью — наверное, упал бы, если б не подхватили 
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под руки товарищи, вышедшие следом из номера. 
Вроде^ оправдываясь, «старшой» сказал одному из 
друзей: «А ведь только что я был совсем спокоен. 
Что значит — в первый раз!» «Я еще подумал, — 
объяснял через несколько дней слуга следователю, 
прибывшему в гостиницу, — в какой же первый раз, 
что он, не выпивал раньше, что ли? И еще удивил- 
ся ц — куда они гостя веселого дели, номер-то за со- 
бой закрыли. Решил, что, верно, тот в стельку напил- 
ся и покамест спит». 

Только через трое суток обеспокоенный хозяин 
гостиницы велел взломать двери запертого номера. 
На полу нашли труп того самого, приятного на вид 
рабочего, со следами страшной раны в сердце от уда- 
ра кинжалом. К груди покойника приколота была 
записка: 

«Николай Рейнштейн, иуда-предатель. Осужден 
и казнен по приговору российской социально-револю- 
ционной партии». 

Тайная полиция империи лишилась одного из сво- 
их лучших секретных сотрудников. 


УЖИН 

В РЕСТОРАНЕ 
ДЮССО 

Швейцар поклонился новым посетителям и рас- 
пахнул перед ними дверь ресторана. 

Гости одеты были в модное партикулярное платье 
и держались уверенно, но наметанным глазом старик 
швейцар сразу определил, что баре они не настоя- 
щие, а так... верно, чиновнички среднего ранга. Пер- 
вым шел худой очкастый брюнет с бородкой. Его 
спутник, высокий плотный господин лет тридцати, 
гладко выбритый и сиявший ярким румянцем пухлых 
щек, хоть и выглядел попредставительней брюнета, 
но по тому, как он уступил приятелю дорогу в дверях, 
как ожидал очереди, пока тот сдавал пальто в гар- 
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дероб, да и по многим другим, неуловимым для не- 
знающего человека признакам швейцар догадался, 
что брюнет — начальник, а второй — чином пониже. 
Скажи пожалуйста, обоим-то грош цена в базарный 
день, а они к Дюссо идут по вечерам, тьфу, прости 
господи, как настоящие господа... 

— Проходите первым, Петр Иванович! 

Только после вас, Николай Васильевич, — ру- 
мяный любезно приложил руку к сердцу. 

Им навстречу уже спешил метрдотель. 

Что господам угодно? — И вдруг он застыл 
на месте, переменился в лице, будто невесть кого в 
ресторане увидел. 

; Отдельный кабинет, — заказал брюнет. Румя- 
ный молчал. 

Пожалуйте-с, сюда-с, направо, — метрдотель 
почтительно поклонился, указывая господам дорогу. 

Они прошли в зал, повернули направо... 

Усаживаясь на свой старенький стульчик между 
двойными дверями, швейцар по стариковской при- 
вычке ворчал: 

Перед какой нонче шушерой метрдотель ресто- 
рана Дюссо сгибаться должен, как перед генералами, 
в глаза им заглядывать. Ох ты, мать честная! Как 
жить, коли не знаешь, кому ноне угождать, кому от 
ворот поворот показывать?.. Трудные времена* Ох 
трудные... 

...Водки графинчик, «смирновской» или «вдовьи 
слезы», быстро приказывал в это время румяный 
господин лакею. — Обед а Іа гизз: икру, маринован- 
ную лососину, солянку, пироги с яйцом. Все прине- 
сешь сразу в кабинет и потом туда ни ногой! 

Не извольте беспокоиться, — вмешался метр- 
дотель. Все будет сделано, как господам угодно. 

В отдельном кабинете румяный откупорил бутыл- 
ку редерера и наполнил вином два бокала. 

Наконец-то отмечаем приятное знакомство, 
Николай Васильевич! — Он поднял свой бокал и со 
звоном чокнулся. 

Николай Васильевич посмотрел вино на свет, по- 
нюхал, потом выпил, просмаковав изумрудную жид- 
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кость, и с явным удовольствием вновь наполнил 
рюмку. 

— Признаюсь, удивлен, что вас здесь знают, — 
прервал недолгое молчание румяный. — У Дюссо 
очень дорого, я, к примеру, обычно хожу к Демидо- 
ву. а у Дюссо в первый раз сегодня, да и то по слу- 
чаю неожиданных наградных и такой приятной ком- 
пании... 

Клеточников усмехнулся. 

— У меня жалованье, пожалуй, не больше ваше- 
го, Петр Иванович, так что у Дюссо я обедаю тоже 
в первый раз... 

— Мне, значит, показалось, что метр вас знает? 

— Нет. 

— А... 

— По службе, — слегка кивнул Клеточников. 
И снова оба замолчали. Румяный подложил соседу 
икры, потом налил ему вина, потом придвинул лосо- 
сину. 

— Ваши приятели мне говорили, Николай Василь- 
евич, что в Третьем отделении нет другого знатока 
вин, подобного вам, — опять попытался он завязать 
разговор с молчаливым своим коллегой. 

— Раньше я служил в Крыму, а там знают в ви- 
нах толк, — коротко пояснил Клеточников. Потом 
вздохнул, поглядел на собеседника своими кроткими, 
грустными глазами и неожиданно спросил его: 

— Вам что-нибудь надобно от меня, Петр Ивано- 
вич? Ежели да, то не стоит крутиться вокруг да око- 
ло, скажите, и, думаю, все будет улажено ко взаим- 
ному удовольствию. 

Услыхав такой прямой вопрос, румяный, однако, 
не повел и бровью. Лишь почтительно осведомился, 
какие основания имеет уважаемый Николай Василь- 
евич, чтобы не поверить в его приятельские беско- 
рыстные намерения встретиться за обеденным сто- 
лом, поговорить просто так, по-дружески. 

— Какие основания? Всего одно, но значитель- 
ное: вы пригласили меня к Дюссо. Человек вы небо- 
гатый и без особой нужды вряд ли... — Клеточников 
не закончил фразу: мол, и так все понятно. 
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Давайте нальем еще лафиту, — все-таки слег- 
ка смутился румяный. — И попробуйте, ради бога, 
эту стерлядь с хреном, она ничуть не хуже, чем 
«шекснинска стерлядь золотая», что воспета велико- 
лепным Державиным. Честно говоря, я предпочел бы 
вначале отдать должное этой удивительной кухне и 
отложить пока наш необязательный и отнюдь не не- 
отложный разговор... 

Клеточников протестующе поднял ладонь. 

Предпочитаю сначала поговорить. 

Экой вы строгий господин, Николай Василь- 
евич. Поговорить-то хочется не обычно, не по-слу- 
жебному, а по-человечески... Так нальем лафиту? 

Я, Петр Иванович, человек по натуре прямой. 
На нашей службе это необычно, но — люблю откры- 
тые души и разговоры. И по возможности люблю раз- 
говоры в трезвом состоянии... 

Петр Иванович усмехнулся, оглядел строй буты- 
лок и графинчиков на столе, задумался. 

Хорошо, — наконец решился он, — сыграем 
по-вашему с открытыми картами. Может, оно дей- 
ствительно будет лучше. Скажите откровенно, Нико- 
лай Васильевич, начальство наше мне совсем не до- 
веряет? 

— С чего вы взяли? 

— Куда бы я ни шел, за мной обязательно пле- 
тутся филеры. 

. ^ вас > верно, расстроенное воображение, доро- 

гой мой... 

„Не лицедействуйте, Николай Васильевич, по- 
корнейше вас прошу, со мной это бесполезно. Слава 
богу, достаточно опытен, чтобы отличить филеров от 
случайных прохожих. 

— Да нет же, мне, право, непонятно, о чем вы 
говорите. 

— А мне понятно, что человеку вроде меня, за- 
вербованному из нигилистической среды, на первых 
порах могут не доверять. Но понимает ли начальст- 
во, в свою очередь, что секретный сотрудник, на хво- 
сте которого все время висят филеры, ни с кем встре- 
чаться не может и не может получить нужных связей? 
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Уверяю вас, террористы замечают этих филеров не 
хуже моего. 

— Уж коли вы такой опытный господин, попро- 
буйте «очистить хвост» — так, кажется, говорят? 
Вот и все, что могу вам посоветовать... 

— Не выйдет! — не принял полушутливого тона 
румяный. — Григорий Григорьевич мои документы 
отметил во всех городах и участках, и стоит где-ни- 
будь прописаться, как местная полиция тотчас посы- 
лает за мной своих болванов. А нигилисты рассыпа- 
ются от меня во все стороны. 

Он зло сопнул. 

— ...Ежели так будет продолжаться, в пору хоть 
бросать службу. 

— Оставьте, Петр Иванович. Проверка в нашем 
деле неизбежна, — стал уговаривать его Клеточни- 
ков, — и обижаться на нее неразумно. Чтобы вы по- 
няли всю серьезность обстановки, скажу вам, что 
недавно в канцелярию поступило донесение... — тут 
Клеточников вдруг оборвал свою речь и внимательно 
оглядел собеседника. 

— Ну? 

— Давайте еще нальем. 

Осушили рюмки. 

— Так что было в том донесении? — не отставал 
румяный. 

— Эх... Как говорится, замахнулся, так бей! Лад- 
но, вам это можно знать, вы человек свой, но пом- 
ните — никому ни слова, это большой секрет... Так 
вот, донесение на имя его величества, скорей всего 
из ведомства иностранной разведки, якобы в Треть- 
ем отделении, — он понизил голос, — служит агент 
социалистов. Вы понимаете?! 

Петр Иванович хитро сожмурил глаза. 

А что вы думаете?! Вполне возможно, Нико- 
лай Васильич. Я нынче приблизился к Центру и ска- 
жу вам, что по первому впечатлению там работают 
люди сильные, умные и опытные. Могут, вполне мо- 
гут заслать к нам своего человека. Эх, кол- 
лега, — вдруг вздохнул он, — кому все-таки нам 
с вами служить приходится, кого слушаться! 
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Ну представьте себе, как будет справляться с этими 
умными социалистами наш Кирилов, неотесанный 
бюрократ, неспособный как следует поставить даже 
службу наружного наблюдения... Да что говорить! 

Он задумался. 

— Сам удивляюсь, почему я так разоткровенни- 
чался с вами. Верно, мы, Николай Васильевич, все- 
таки одной породы. Вы ведь сыщик прирожденный, 
я чувствую. Признайтесь, в детстве мечтали о таин- 
ственном ордене голубых мундиров, о его невидимой 
власти, о связях. Мечтали? 

Клеточников пожал плечами: ну и что, мол, из 
того, что мечтал?.. 

— И дождались наконец: вступили, слава тебе 
господи, в эти запретные стены с трепетом прозе- 
лита. Что же дальше? 

Он быстро глянул на Клеточникова. Тот мелкими 
глоточками отхлебывал вино. 

— За этими стенами вы увидели обыкновенней- 
шее российское учреждение. Ленивое, бестолковое, 
архаичное, бюрократическое. На службе у них глав- 
ное — аккуратная и благополучная бумаженция, от- 
четик, докладик, а истинное состояние сыскных дел 
никого не интересует. 

— Бросьте, — лениво возразил Клеточников, — 
Третье отделение — верный оплот... 

— Вы не хуже меня знаете — нет теперь верных 
оплотов! 

— Любопытно, — не глядя на собутыльника, сек- 
ретарь шефа политической агентуры потянулся к бу- 
тылке, — весьма любопытно... В первый раз слышу 
такие рассуждения! Как вы все-таки не боитесь из- 
лагать подобные мысли мне, человеку, как-никак 
близкому к начальству? Это что, проверка для Гри- 
гория Григорьевича? 

— Никак нет, — неожиданно засмеялся Петр 
Иванович. — Вам бы все слушать насчет бога, царя 
и отечества да святых идеалов добра и красоты — 
оно и жить спокойней? У нас, у интеллигентных рус- 
ских, конечно, не у нигилистов, вообще, кстати ска- 
зать, не принято говорить о себе правду. Человек 
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жаждет денег и власти — вот политическая про- 
грамма весьма и весьма многих, но ведь никто не 
хочет в этом признаваться. Потому что нежизненное 
у нас в России воспитание морали — литература все 
дело портит! Сорвите же с людей наряды из литера- 
турных словес, и вы увидите настоящих новых лю- 
дей рвущихся наверх, жаждущих настоящих зем- 
ных благ, а не мнимой духовной благодати! Словом, 
загляните к себе в душу, и вы поймете, что я прав. 
Разве вы сами не таковы, как я описал? 

— Я? По-моему, нет... 

— Ха-ха. Не скромничайте, дорогой. Помните, 
в «Войне и мире», коли не ошибаюсь, говорится про 
две субординации — явную и скрытую. Мол, по 
скрытой субординации капитан бывает позначитель- 
ней генерала. Так вот вы и есть тот самый капитан! 

— Не надо мне льстить... 

Никогда! Однако похвалю Кирилова... Моло- 
дец, «перо» себе выбрать умеет. Эти старые бюрокра- 
ты знают, на кого опереться... Так, Николай Ва- 
сильевич, возвратимся к началу нашего разговора — - 
уберете вы от меня хвост? Вы это можете. Иначе я 
просто не могу работать. 

— Что в моих силах — сделаю. 

У меня в подполье большие связи и большие 
возможности. Мне доверяют. Меня даже тот их шпи- 
он не раскроет, о коем вы рассказывали. Ведь я в до- 
кументах прохожу только под псевдонимом? 

—-Да. Вашей фамилии не знает никто. «Юрист» 
і* а «Юрист»... Кстати, вы на самом деле действитель- 
но Петр Иванович? 

На самом деле? Как вам сказать... До чего все- 
таки упрямый человек этот ваш Кирилов! Казалось 
бы, яснее ясного, что подлинное имя агента должен 
знать только чиновник, имеющий с ним связь, а в до- 
кументах может упоминаться лишь псевдоним. И ни- 
кто тебя не раскроет! Так для себя я этого добился 
с большим трудом, а общий порядок, видимо, остался 
старый... Ну ничего, мы с вами все это переделаемі 
Не правда ли? 

— Мы с вами?! 
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— Конечно. В драке с террористами, будьте спо- 
койны, начальство наше полетит рано или поздно. 
Это так же ясно, как то, что Кирилов проиграет мне 
партию в шахматы. И тогда призовут нас. А кого же 
еще им звать? Нас, новое поколение сыска. Так на- 
зываемую молодежь, — усмехнулся он. — Главное, 
чтоб между нами был союз, чтоб держались вместе, 
стайкой. Сегодня вы похвалите меня начальству, зав- 
тра я вскользь скажу ему, что своими успехами обя- 
зан всецело вам, послезавтра Сидоров из первого от- 
деления — он мой приятель — впишет вас в очеред- 
ной список награжденных, а через неделю ваш 
приятель окажет услугу Сидорову... Вместе! И мы 
прорвем заслоны наверх. Только бы начать!.. 

Клеточников задумался. 

— Согласны на союз, Николай Васильевич? 

— Знаете, о чем я думаю? — тихо поглаживая 
бородку, отозвался Клеточников. — Как ни странно, 
я думаю о вашей роли в подполье. Вы ведь самый 
опасный для них человек из всех наших секретных 
сотрудников, я это только сейчас понял. Такое често- 
любие при такой недюжинной энергии! 

— О, да вы способны на комплименты! Вот не 
думал... 

— Нет, вы не понимаете, почему я это говорю, — 
перебил Клеточников. — Вот мы с вами сидим 
у Дюссо, пьем больше часа, мы говорим откровен- 
но — так откровенно в Петербурге мало кто смеет 
говорить, не правда ли? Мы заключаем союз... В то 
же время я о вас, о союзнике, ровно ничего до сих 
пор не знаю. Кто вы? Где «в миру» служите? Ваша 
судейская фуражка, которую вы сменили сегодня на 
шляпу, — это фикция или вы действительно по су- 
дейскому ведомству? Как вас зовут на самом деле? 
Почему вы попали в наши сотрудники и как проник- 
ли к конспираторам? Ни-че-го я не знаю. Это назы- 
вается союзник и приятель... 

— Приумножая знания, приумножаешь скорбь 
свою, говорится в одной умной книге, Николай Ва- 
сильевич. Зачем вам все это знать? Чем меньше в на- 
шем деле знаешь, тем легче жить на белом свете. 
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Моя судейская фуражка? Да, она настоящая. Ее но- 
сит сейчас некий субъект, который, по моим наблю- 
дениям, имеет дело со свинцом, — многозначительно 
подчеркнул Петр Иванович последнее слово. — Если 
сможете, передайте это Григорию Григорьевичу. По- 
старайтесь оттенить перед ним мои старания. Вот вам 
и будет начало союза. 

— Неужели типография? — насторожился Кле- 
точников. 

ц — Как будто... Дал бы бог... Все-таки тысяча руб- 
лей мне не помешала бы, отнюдь. 

— Ну что ж, — решительно поднимаясь с места, 
произнес Николай Васильевич, — пожалуй, вы пра- 
вы! Расспрашивать вас больше нет никакого смыс- 
ла. Но теперь, коли обговорили все дела, пора по до- 
мам. Мне далеко, я в Гавани живу. 

— Счет! — крикнул Петр Иванович. — Ради бо- 
Г#, Николай Васильевич, ничего не надо, сегодня 
плачу я. 

...Когда они разошлись на углу Невского про- 
спекта, Клеточников еще долго оглядывался, пытаясь 
близорукими своими глазами разглядеть в темноте, 
куда же направился новый его «союзник». 

«Надо обязательно выяснить у Дворника, кто из 
работников типографии получил на днях судейскую 

фуражку, зачем, от кого... Про- 
говорился он все-таки под ко- 
нец. А я уж думал — пропал 
вечер». 

И, довольный добытыми 
сведениями, Николай Василье- 
вич быстро зашагал по торцо- 
вому тротуару. 



ЧАСТЬ 

ВТОРАЯ 


АГЕНТ 

ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО 

КОМИТЕТА 




ШЕСТЬ ВЫСТРЕЛОВ 
НА ДВОРЦОВОЙ 
ПЛОЩАДИ 

Начало тысяча восемь- 
сот семьдесят девятого года 
ознаменовалось целой сери- 
ей террористических актов. 

9 февраля в Харькове на 
подножку кареты царского 
фаворита, генерал-губерна- 
тора Дмитрия Кропоткина, 
возвращавшегося из театра, 
вскочил неизвестный и дву- 
мя выстрелами смертельно 
ранил князя. В специально 
выпущенной листовке Ис- 
полнительный Комитет объ- 
явил, что Кропоткин казнен 
как виновник страшных из- 
девательств, творимых над 
заключенными в Харьков- 
ской тюрьме. 

«Знай же, русское обще- 
ство, — говорилось в ли- 
стовке, выпущенной вскоре 
после этого покушения, — 
что, пока ты безгласно, тебе 
будет разрешено принимать 
участие в единственном до- 
зволенном тебе деле — в по- 
хоронах высокопоставлен- 
ных особ». 


26 февраля неизвестные лица закололи в Москве 
провокатора Рейнштейна. 

10 марта на Пантелеймоновском мосту в Петер- 
бурге к карете шефа жандармов Дрентельна, сменив- 
шего убитого Мезенцева, подскакал молодой человек 
на великолепном рысаке и дважды выстрелил в гене- 
рал-адъютанта. Обе пули застряли в металлической 
перекладине рамы каретного окна, и это спасло 
Дрентельну жизнь. Шеф жандармов мчался за уска- 
кавшим террористом, однако догнал только... рысака, 
которого держал под уздцы бравый городовой. 

— Их благородие сказали мне — держи, а сами 
ушли в проходной двор оправиться, так что не из- 
вольте беспокоиться, ваше превосходительство, — до- 
ложил он взбешенному шефу жандармов. — Все 
в порядке. 

...Третье отделение неистовствовало. 8 Петербурге 
начались массовые облавы и обыски, аресты и вы- 
сылка молодежи. Но слепые удары не достигали це- 
ли. Политическая полиция убедилась в этом 2 ап- 
реля. 

Во время утренней прогулки царя у Главного 
штаба неожиданно навстречу ему вышел высокий ху- 
дой человек с узкими, раскосыми глазами, с угрю- 
мым, бескровным, непроницаемым лицом. На нем 
была чиновничья фуражка с малиновым околышем. 
Царь сразу понял, едва взглянул на него, что это 
пришел мститель подполья, мститель за недавно каз- 
ненных революционеров и, прежде чем тот успел 
прорвать цепочку телохранителей, его величество от- 
прянул в сторону. С ужасом Александр II увидел, как 
длинная сухая рука покушавшегося вытащила из кар- 
мана револьвер, как охрана замерла, парализованная 
ужасом. Смерть царя казалась неизбежной и неотвра- 
тимой. 

В эту решительную минуту один только Алек- 
сандр II не растерялся. Пока его телохранители сто- 
яли, пригвожденные ужасом, пока террорист выцели- 
вал мишень, царь рванулся к Певческому мосту; 
спотыкаясь, путаясь в длинной шинели, он не забы- 
вал описывать на бегу ломаную линию зигзагов (как 
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полагается по пехотному уставу при беглом огне про- 
тивника). За ним гремели гулкие, резкие, четкие вы- 
стрелы — два, три, пять... 

Свинец рассекал воздух, выбивал пучки искр из 
булыжника. Царь все мчался вдоль фасада Главного 
штаба, он несся вперед, сгибаясь, кланяясь почти до 
мостовой, тщательно выполняя устав и под огнем 
беспрерывно меняя направление. А сзади все ближе 
и ближе доносился равномерный топот гиганта, ог- 
ромного, неумолимого, с круглой кокардой на ярком 
бархате. 

Вот она — смерть, приближается с каждым ша- 
гом. 

Но цокнула еще одна пуля, рикошетом обожгла 
царское ухо, и вдруг все стихло. У террориста кончи- 
лись патроны. 

Александр рискнул повернуть голову назад. 
Он увидел бегущих телохранителей, увидел повален- 
ного наземь гиганта, который в свалке отбивался от 
врагов, отбросив бесполезный револьвер. И еще уви- 
дел царь, как возле Певческого моста внимательно 
следил за всем происходящим странный молодой че- 
ловек — в купеческой шубе, с закрученными усика- 
ми и с пышной бородой. Когда все было кончено, 
этот мнимый купчик быстро отошел к домам и будто 
растаял в воздухе. 

Посланные за ним вдогонку агенты никого не об- 
наружили. 

Террориста, схваченного на площади, удалось со- 
хранить до суда живым. Оказалось, что во рту он 
держал орех с ядом, разгрыз его после покушения, 
но яд не подействовал. По словам медиков, циани- 
стый калий слишком долго хранился в кармане 
у этого человека и потерял свою смертельную силу. 

Для рассмотрения дела Александра Соловьева 
(так звали покушавшегося на «священную особу») 
созван был Верховный уголовный суд. Переписать 
для суда следственные материалы в министерстве по- 
ручили чиновнику с самым красивым почерком, по- 
мощнику делопроизводителя Третьего отделения Ни- 
колаю Клеточникову. 
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Эту ответственную работу Клеточников выполнил 
с обычным блеском и к празднику получил за нее 
наградные. Купив дорогую французскую брошку, чи- 
новник отправился с подарком к «невесте», Наташе 
Оловенниковой. 

За праздничным столом он пристально рассмат- 
ривал своего «шурина», а потом как бы вскользь по- 
советовал Ивану Петровичу изменить фасон бороды 
и усов и заодно сменить свой любимый английский 
костюм на обычную тройку. А то полиция усиленно 
разыскивает наблюдателя, стоявшего в день покуше- 
ния у Певческого моста, — не ровен час, обратят вни- 
мание. 

— Иван Петрович, на следствии Соловьев утверж- 
дал, что он действовал один и никакая организация 
ему не помогала. Это правда? — мимоходом поинте- 
ресовался Клеточников. 

— Правда. Никакая организация ему не по- 
могала, — утвердительно наклонил голову Ми- 
хайлов. 

— Як тому, — неловко объяснил Клеточников, — 
что ведь программа «Земли и воли» не одобряет тер- 
рора против царя... 

И он замолчал, смущенный поведением Ивана 
Петровича. Дворник явно не хотел продолжать этого 
разговора и открыть ему правду. Что ж, можно и 
подождать. Рано ил^ поздно, но Александру Михай- 
лову придется самому продолжить этот разговор. 

Пока же... 

— Давайте приступим к делу, Иван Петрович. 
Где там клеенчатая тетрадь? Диктую: номер восемь- 
десят девятый... 


РАСКОЛ! 

Разговор возобновился через две недели. 

— Слушайте, как партия докатилась до такой 
клоунады? — кипятился Клеточников, размахивая 
перед самым носом Михайлова двумя газетами: ста- 
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рым органом народников — «Землей и волей» — и но- 
вым, только что вышедшим номером «Листка «Земли 
и воли». — Что за глупое положение! Кто в лес, кто 
по дрова! — он сердито бросил газеты на пол и 
всплеснул руками. — В старой газете нас всех зовут 
в деревню, обещают там готовый социализм в мужиц- 
кой душе. А в «Листке» кричат, что не надо ника- 
кой деревни и «да здравствует террор!» Кто из них 
прав, кто ошибается? Ведь и то и другое преподно- 
сится от имени одной партии... Вы можете связать 
эти две позиции воедино? Я, грешный человек, ничего 
не понимаю, ничего! 

— И сам не очень понимаю, — со вздохом при- 
знался Михайлов. — После Соловьева все как-то ку- 
вырком пошло. 

— Вот что, Иван Петрович, хватит играть в мол- 
чанку. Расскажите подробней, как вы оказались на 
площади рядом с Соловьевым. И что скрывается за 
этим, для меня — признаюсь — неожиданным, поку- 
шением на его величество? 

Александр Михайлов невольно поежился. Расска- 
зать ему все? Риск, очень большой риск — рассказать 
все! По точному смыслу параграфа закона «знание 
и недонесение о покушении на священную особу» 
каралось, как само покушение, смертной казнью. 
Если Клеточников когда-нибудь попадется и если он 
заговорит на допросах, то человек двадцать, знавших 
о покушении Соловьева заранее, будут обречены на 
повешенье. А уж он сам, Михайлов, в первую оче- 
редь. Вот, пожалуйста, и будь откровенным... 

И все-таки Михайлов решил рассказать все. Раз- 
ведчик может работать в потемках — в истории бы- 
вало такое. Но не Клеточников. Он все больше ста- 
новится настоящим революционером, полноправным 
товарищем по организации, и преступно скрывать от 
него правду. Пусть затем решает сам! 

Дворник начал с признания: Соловьев был чле- 
ном «Земли и воли», он пропагандировал идеи социа- 
лизма среди крестьян. Внезапно Соловьев приехал 
из Саратовской губернии в Петербург, никому ничего 
не объясняя. Товарищи ждали откровенного призна- 


84 


ния, и он вскоре открыл Дворнику и Поэту свой но- 
вый замысел — замысел цареубийства. 

— Но зачем это понадобилось? — не выдержал 
Клеточников. — Убьют одного царя — будет другой, 
может, еще хуже. Какой смысл в цареубийстве? Чего 
можно этим достигнуть? 

Михайлов в задумчивости потер ладонью свою 
шелковистую бородку. 

— Соловьев знал народ: исходил пешком не одну 
губернию. Он говорил нам так: народ пока верит 
в непобедимость царской власти, ибо все, кто подни- 
мался на борьбу с нею, всегда терпели поражение. 
Разин, Пугачев, декабристы — где они? Так что про- 
тив царя не попрешь! Поэтому Соловьев считал, что 
надо разрушить мистический страх масс перед выс- 
шим саном в государстве. План его был таков: сразу 
после убийства царя «Земля и воля» в обстановке 
всеобщей суматохи и растерянности организует на- 
падения своих боевых групп на полицейские участки 
в разных городах; захваченное оружие быстро пере- 
дается организованным тут же дружинам из сочув- 
ствующих рабочих, и тогда начнется восстание в гу- 
берниях. В этих условиях, по его мнению, крестьяне 
поддержали бы движение, и могла бы начаться ре- 
волюция. 

Оба собеседника замолчали, обдумывая невероят- 
ный по дерзости, несбыточный, невозможный план 
Александра Соловьева — теперь смертника Петро- 
павловской крепости. 

— Что было дальше? 

— Дальше! — криво усмехнулся Михайлов. — 
Видимо, эта идея носится в воздухе. Приехали с юга 
еще два кандидата в цареубийцы. Пришлось нам 
разнимать троих конкурентов. Срочно собрался совет 
партии. 

Как рассказал Дворник, на совете впервые за всю 
историю «Земли и воли» возник открытый раскол. 
Рабочая секция потребовала прекратить всякие поку- 
шения, кроме, разумеется, устранения провокаторов 
и особо злобных жандармов. Неизбежные после каз- 
ни царя полицейские облавы могли сорвать всякую 
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работу в народе. «Если начнем стрелять — уже не 
кончим, а когда будем готовить массы к борьбе?» — 
справедливо замечали пропагандисты. Им возражали 
«дезорганизаторы» — так в партии звали террори- 
стов. Руководитель группы «дезорганизаторов» Квят- 
ковский заявил, что он лично, походив агитатором по 
России, отчаялся ждать революцию крестьян, что ве- 
ры в близкое восстание больше ни в партии, ни в об- 
ществе нет. А раз так, почему бы в деле не попробо- 
вать план Соловьева? По-наполеоновски попробовать: 
«Сначала ввяжемся в сражение, а там посмотрим». 

— - Помните Родионыча, того, что убрал Рейн- 
штейна? Человек решительный, а тут вдруг принял 
сторону пропагандистов, — продолжал Михайлов, — 
пригрозил, что сам выдаст цареубийцу полиции, если 
тот начнет действовать без приказа партии. Что тут 
сотворилось, боже мой! «Убьем тебя, как собаку!» — 
закричал ему Квятковский, с которым они вдвоем 
исколесили пол-империи. Хозяйка квартиры, бедная, 
металась, упрашивала их быть потише — у нее при- 
слуга попалась ненадежная, дворник у прислуги в го- 
стях пил чай на кухне... Куда там! Сцепились, как 
петухи! Я думал, перебьют друг друга. Вдруг — стук 
в дверь квартиры. Этот стук нас и выручил. Кто-то 
шепнул: «Полиция», — товарищи выхватили револь- 
веры, кистени, стали плечом к плечу и снова — как 
одна семья. Споров как не бывало. Оказалось, лож- 
ная тревога, почтальон принес телеграмму хозяйке. 
Ну, тем временем горячие головы слегка охладились. 
И тогда совет принял такое решение: партия в деле 
Соловьева участия не примет, она по-прежнему от- 
вергает террор, как метод, неспособный привести 
к победе. Но если среди ее членов найдутся желаю- 
щие помочь ему на свой страх и риск, это им не воз- 
браняется. Пусть помогают. 

— М-да, — проворчал Клеточников, — решение 
гнилое. Ну и как, много нашлось желающих? 

— Нашлись такие... 

— И вы? 

Михайлов все-таки помедлил с ответом. 

— Конечно. Я достал яд, револьвер, выследил 
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маршрут и изображал царя на тренировке накануне 
покушения. 

Г оворя все это, Дворник пытался прочесть на не- 
возмутимом лице Клеточникова, как он отнесется 
к сказанному. Испугается? Смутится? Но Клеточни- 
ков умел безукоризненно владеть собой. Михайлов 
так и не понял, осуждает или одобряет его действия 
разведчик подполья. Николай Васильевич предпочел 
на этот раз отмолчаться. 

Целую неделю обдумывал он разговор с Михай- 
ловым. Было ясно, что единомышленники Соловьева 
станут продолжать его дело. С кем ему, Клеточни- 
кову, теперь идти? Этот вопрос — с кем идти? 

скоро встанет перед каждым революционером и за- 
ставит каждого четко определить свою позицию. 
До сих пор он, Клеточников, обходился общим со- 
чувствием делу подпольщиков, не слишком утруждая 
себя раздумьями о теории, о стратегии, о тактике, 
но теперь... Так с кем же быть? С террористами или 
с теми, кто хотел бы по-старому продолжать работу 
в народе? Надо было выбирать свой путь, единст- 
венный. 

Снова и снова перечитывал Клеточников служеб- 
ные сводки и донесения, стекавшиеся к нему со всех 
концов страньг Перечитывал, сопоставлял, анализи- 
ровал. Пожалуй, ни у одного революционера не было 
такой полной информации о положении в стране, как 
у этого незаметного чиновника Третьего отделения. 
И все яснее становилось, что в ближайшие годы ре- 
волюции не будет. Всеобщее недовольство внизу и 
шатание устоев наверху еще не достигли нужного 
для революции размаха. Значит, надо ждать, пока 
революция созреет в недрах общества... А может 
вовсе не надо ждать? А может, надо, как Соловьев’ 
рискнуть? Ударить по центру врага! Раскачать своим 
порывом тяжелый маятник истории! Выйти на смер- 
тельный, безнадежный поединок и стато искрой в по- 
роховом погребе ненависти и горя! Дать задыхающе- 
муся от трусости, косности, мещанства обыватель- 
скому Петербургу хоть на мгновение вдохнуть воздух 
свободы! Безумием своего подвига пробудить ото сна 
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усталых, равнодушных, ленивых, заразить своей ве- 
рой тех, кто опустил руки, смирился, перестал бо- 
роться с угнетением. Кто рискнет сказать, что это 
бессмысленно, что это никому не нужно? Кто знает 
пути истории? Начать, а там будь что будет... 

Есть люди, которые могут, если это необходимо, 
ждать революции десятилетиями. Это люди мысли, 
люди теории. Нет, они не просто ждут, они готовят 
ее — это он понимал. Но он, Клеточников, человек 
действия, и он просто не может столько ждать. Ему 
хотелось видеть результат своими глазами. И это 
толкало его к практикам — к террористам. Хорошо 
или плохо, но это было так... 

— Вы поступили правильно в истории с Соловь- 
евым, — сказал он Михайлову на очередной встрече. 

Михайлов ушел в себя, далеко-далеко ушел в свои 
мысли. Потом, как бы вернувшись на землю, улыб- 
нулся, решительно тряхнул головой и переспросил: 

— Я вас понял, правильно, Николай Васильевич? 
Вы за соловьевский путь борьбы? 

— Да. Его дело надо довести до... — он помед- 
лил, — завершения. 

Оба понимали, что значит довести до завер- 
шения дело Соловьева. 

— А вы помните, что политические убийства осуж- 
даются нашей партийной программой? 

— Да. Но это дело надо довести до конца. 

— В таком случае, — Дворник нагнулся к само- 
му его лицу, — в таком случае сообщаю вам, что 
летом состоится партийный съезд с задачей покончить 
с такими вот, как у вас, опасными мыслями.,.. 

Клеточников молчал, но упрямое выражение его 
лица понравилось Михайлову. 

— ...Но я ...я лично вовсе не считаю эти мысли 
опасными. Наоборот! Однако нас, думающих так, как 
вы и я, мало в партии. Нас действительно могут ис- 
ключить из «Земли и воли». Поэтому решено зара- 
нее собраться и договориться, как держать себя на 
съезде, — шептал своему разведчику Михайлов. Слов- 
но эту тайну он опасался доверить даже стенам кон- 
спиративной явки. 
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У Клеточникова похолодело внутри. Он понимал, 
что будет означать такое вот секретное совещание пе- 
ред съездом партии. 

Неужели раскол? — тихо спросил он. 

Постараемся обойтись без раскола. Думаю, это 
возможно. 

Но ведь, по существу, у вас будет свой, особый 
съезд сторонников террора! 

Соловьев начал большое дело, Николай Ва- 
сильевич, и отступать теперь некуда. Будь что будет 
а надо идти вперед. 

— Тогда передайте товарищам, — твердо сказал 
Клеточников, — что в случае раскола мною могут 
располагать именно боевики. 

— Передам... 

Таким был этот их решающий разговор. 

А через некоторое время канцелярия господина 
Кирилова получила неожиданную передышку в ра- 
боте. Довольные и торжествующие ходили все лето 
агенты: словно жарким июньским ветром унесло из 
города самых опасных врагов — заговорщиков. Ника- 
ких политических убийств, никаких забастовок, даже 
листовок стало меньше. Все было великолепно! 

Но каждый день по нескольку раз бегал к почто- 
вому ящику секретарь шефа политической агентуры 
Николаи Клеточников. На работе он стал нервным, 
рассеянным, а возвращаясь в свою холостяцкую квар- 
тиру, вспоминал разговор с Михайловым и все ду- 
мал, думал, думал о нем... 

Как у них там дела, на съезде? Почему нет ве- 
стей? 

Отлучка Михайлова затягивалась и становилась 
нестерпимой. 


ЛИПЕЦКИЙ 

ПИКНИК 

В маленький городок Липецк каждое лето приез- 
жали на целебные железистые воды отдыхающие 
с разных концов России. 
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Разношерстная публика быстро знакомилась меж- 
ду собой в липецких гостиницах и на постоялых дво- 
рах. И вскоре городок охватывала веселая жизнь. 
Целый сезон «больные» играли здесь в карты, пили 
водку, опохмелялись рассолом и переживали корот- 
кие дачные романы. 

Местные жители приспособились к этому своеоб- 
разному лечению некоторых больных и научились из- 
влекать немалый доход из их разгула. 

16 июня 1879 года к предприимчивым липецким 
извозчикам, собиравшимся обычно возле плотины, по- 
дошел господин в белом летнем костюме и элегант- 
ном котелке. На его пальце сияло толстое обручаль- 
ное кольцо, поперек живота к часам тянулась мас- 
сивная цепочка. Сразу видно было — не провинциал. 
Столичная штучка! 

— Милейший, — щелчком подозвал он борода- 
того извозчика, — тут компания моя желает погля- 
деть ваши достопримечательности... 

— Чего-с? 

— Ну, есть у вас в городишке хоть что-нибудь 
интересное? 

— Не могу-с знать! 

— А ежели за городом? 

— За городом? — извозчик задумался. — Это как 
понимать, значит, интересное, ваше благородие? 
Чтоб веселее было, что ли? 

— Слава богу, уразумел наконец. 

— Есть, ваше благородие, есть одно местечко. 
За рекой. Будете довольны... 

— Поглядим. Значит, завтра с утра отправляем- 
ся. Приготовь колясок на одиннадцать человек. 

— Будет сделано, ваше благородие. 

— С нами дамы! — господин многозначительно 
поднял палец. — Уразумел? 

— Все понял. Не ударим в грязь, ваше благоро- 
дие. А где мне вас сыскать в случае чего? 

— На постоялом у Мартынова. Спросишь приез- 
жего из Петербурга господина Безменова... 

На следующее утро в пролетки уселась вся компа- 
ния. К задкам привязали объемистые корзины с заку- 
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сками, а в ноги поставили сумки с водочными бутыл- 
ками. Да, компания подобралась веселая! 

Уже в дороге господин Безменов, нисколько не 
стесняясь посторонних, принялся с азартом распеча- 
тывать новенькую колоду карт. Другой пассажир, 
этакая музыкальная натура, стал бренчать на гитаре. 
Правда, вначале получалась какофония, но постепен- 
но под пальцами вылепился украинский мотив. Мело- 
дия оказалась грозной, томительно-страстной, и один 
за другим подхватывали ее беспечные курортники. 
Наконец их голоса слились в стройное двухголосье. 
Казалось, на пролетках поют не полузнакомые гуля- 
ки, а спевшийся^ хор настоящих артистов. Купеческий 
сынок, сидевший в первой пролетке, обернулся назад 
іі стал на ходу дирижировать. Повинуясь его воле- 
вому жесту, ^ то затихал, то снова вздымался над ре- 
кой славный гимн вольных гайдамаков. «Гой, да не 
дивуйтесь, добри люди, що на Вкраини повстанне», — 
звучный, богатый оттенками баритон самозваного ди- 
рижера уверенно вел за собой остальные голоса. 
И на запевалу невольно обращали йнимание — так 
живописно, так ярко выглядел загорелый красивый 
человек. Вьющаяся бородка обрамляла его умное, 
властное, энергичное лицо; вышитая украинская ру- 
баха ладно облегала сухощавое, крепко сбитое тело; 
шаровары и красные сапоги довершали облик купе- 
ческого сынка, делая его похожим на новгородского 
былинного героя Василия Буслаева. И как-то само 
собой получилось, что он, этот былинный человек, 
стал душой общества, любимцем компании. А голо- 
сом он сумел очаровать не только попутчиков, но 
даже возниц. 

Наконец песня прекратилась. Несколько минут 
люди молчали, наслаждаясь неяркой, но родной 
сердцу красотой русского пейзажа. 

— А тебя, Тарасушка, не узнать, — повернулся 
к купеческому сыну — запевале его сосед, узколи- 
цый, добродушный и медлительный украинец, одетый 
в студенческий мундир. — Дюже разошелся ты сего- 
дня, дюже веселый... 

— К добру разошелся, Михайло ты мой милый, 
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к добру! Бродит си-луш-ка по жи-луш-кам, ни-как 
мне не унять, эх-эх! — Тарас вдруг отчаянно закру- 
тил головой, словно искал глазами, куда ему можно 
деть распиравшую изнутри силу. 

Михайло осмотрел критически его сухощавое, по- 
добранное, но отнюдь не сильное на вид тело, оценил 
небольшие изящные руки Тараса и чуть-чуть заметно 
усмехнулся в усы. 

Ну, коли тебя черт дергает, Тарас, попробуй, 
что ли, подними пролетку за ось. Может, успокоишь- 
ся? не без ехидства посоветовал он. 

— А что? Мысль! — загорелся Тарас. — Ска- 
жешь, не подниму? 

В это время лошади уже миновали пойму, иссе- 
ченную рытвинами и ручейками, и легко вбежали 
в тенистый лесок. Вдали виднелись деревянные строе- 
ни ^ здесь находилась цель поездки, маленький лес- 
ной ресторан. Липецкие кутилы устраивали там, по- 
дальше от людских глаз, свои попойки и пирушки. 
Сюда-то и повезли компанию кучера. 

Пролетка Тараса и Михайлы остановилась первой 
возле ресторана. Но еще на ходу Тарас соскочил на 
землю и побежал назад. 

Вот приблизилась к нему вторая пролетка. Неожи- 
данно человек метнулся ей навстречу. Несколько се- 
кунд бежал Тарас рядом, потом наклонился и... ухва- 
тив заднюю ось, приподнял экипаж в воздух вместе 
с седоками. 

Толчок! Пассажиры попадали друг на друга Про- 
летку будто припечатало к месту. Лошадь нетерпе- 
ливо ударила копытами в землю, рванулась, но потом 
остановилась. Оторопело соскочил с козел кучер, по- 
искал глазами причину «крушения» и вдруг увидал 
побагровевшего купеческого сынка. Рот кучера пере- 
косило от удивления, он охнул: 

— Ну и силен, дьявол, лошадь перетянул! 

А Тарас как ни в чем не бывало медленно опу- 
стил пролетку на землю, вынул из кармана носовой 
платок с монограммой и стал старательно перевязы- 
вать им палец. 

Скоро подъехали остальные пролетки. 
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Однако неожиданно произошла заминка. Распоря- 
жавшийся пикником господин Безменов поморщился 
и наотрез отказался кутить в ресторане. Не понравил- 
ся ему ресторан, да и все! 

Он потребовал, чтобы кучер указал место в лесу, 
іде можно на заграничный манер устроить «завтрак 
на траве». 

Молодой паренек вызвался проводить господ до 
лесу. Минут через десять подходящее место нашли: 
это была уютная, будто устланная зеленью поляна, 
в центре которой тесным кружком возвышались кусты 
и деревья. Укрывшись внутри кружка, можно было ви- 
деть всех приближавшихся к поляне, оставаясь для 
них невидимыми. 

— Идеальное место! — сказал привередливый пе- 
тербуржец господин Безменов и даже потер руки 
в знак удовольствия. 

В награду за усердие извозчикам отвалили с бар- 
ского стола несколько бутылок и закуски. Уходя, 
в последний раз оглянулся парень на веселую ком- 
панию. Все одиннадцать человек — десять господ и 
дама ц У же уселись на траве вокруг разостланных 
скатертей. Усатый петербуржец — ловкий столичный 
щеголь важно приподнялся с места и придирчиво 
осматривал местность. 

Ну, теперь начнут! — ухмыльнулся извозчик, 
заворачивая за кусты. — Теперь тут будет дело! 
Как бы только их, голубчиков, вечером не расте- 
рять, собрать всех из лесу. Эх, сколько закуски на- 
брали! 

И, предвкушая добавочную поживу вечером, па- 
рень зашагал к ресторану, к дожидавшимся това- 
рищам. 

Как бы он удивился, если бы показали ему весе- 
лую компанию гуляк через несколько минут после 
его ухода! 

Оставшись одни, лихие кутилы словно позабыли 
о цели своей поездки. Сиротливо стояли на земле 
нетронутые стаканы. Ненадкусанными остались бу- 
терброды; струнами книзу лежала гитара. И сам хо- 
зяин стола, господин Безменов, словно позабыл про- 
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возгласить подходящий случаю шутливый тост. 
Он привстал с места, взволнованно оглядел всех го- 
стей, перевел дыхание и звенящим, острым от напря- 
жения голосом произнес слова, которые впервые про- 
звучали здесь, в лесу под Липецком, 17 июня 
1879 года. 

— Товарищи! — сказал Безменов — Александр 
Михайлов. — Съезд считаю открытым. 

На поляне стало тихо. 

— Предлагаю выбрать секретаря съезда. Мой 
кандидат — наш друг, наш запевала товарищ Тарас. 
Кто с ним не знаком — прошу подружиться. Настоя- 
щая фамилия — Андрей Желябов, революционный 
стаж — восемь лет, судился по процессу ста девяно- 
ста трех, рекомендован сюда Михайлой. Возражения 
есть? Нет. Единогласно... 

Липецкий съезд приступил к работе. 


КЛЕТОЧНИКОВ 

ПРИНИМАЕТ 

РЕШЕНИЕ 


«Дорогой Коля! 

Отдохнула чудесно. Очень хочется с тобой встре- 
титься. Масса новостей, и почти все приятные. Бра- 
тишка соскучился по тебе — страсть. Ты знаешь, он 
лечился на водах, а потом вояжировал. Чудные, гово- 
рит, места приглядел для умственной работы. Просил 
передать тебе, что все хорошо и все здоровы. Приходи 
в воскресенье. 

Жду с нетерпением. 

Твоя Иаіаіу» 

Эту записку в конверте он получил в пятницу 
вечером. А на следующий день (недаром же на поч- 
тамте работал «черный кабинет», вскрывавший пись- 
ма!) эта новость стала известна и в Третьем отделе- 
нии: «Колькина невеста вернулась с юга. Теперь 
опять начнет по воскресеньям к ней шляться», — би- 
тый час болтали «винтики» полицейского аппарата, 


94 




перемывая косточки помощнику делопроизводителя и 
его невесте. Когда общество, обсудив все, опять на- 
чало скучать, из кабинета шефа выскочил сам герой 
сплетен и, обходя столы, стал -собирать чиновников 
на совещание к Кирилову: видно, случилось что-то 
экстренное. 

Водрузив на нос золоченое пенсне, приступил шеф 
к чтению важного агентурного сообщения. Веселое и 
беззаботное настроение исчезло у присутствующих 
моментально. Их старая противница «Земля и воля», 
оказывается, этим летом распалась на фракции. 
На ее развалинах возникли две новые организации: 
«Черный передел» и «Народная воля». Первая из них 
собиралась продолжать линию старой «Земли и во- 
ли», то есть пропагандировать идеи социализма сре- 
ди народа и в первую очередь добиваться осуществ- 
ления лозунга «Земля — крестьянам». Зато вторая 
партия, «Народная воля», начала свою деятельность 
с того, что вынесла смертный приговор императору 
Александру II. 

— Приказываю, — важно поднял голову Кири- 
лов, — считать уничтожение преступного общества 
«Народная воля» первой задачей нашей экспедиции. 

Чиновники разошлись с совещания. Передышка 
кончилась, снова началась тяжелая работа. Опять — 
знали они — повалит поток следственных дел, докла- 
дов, инструкций, и надо будет это переписывать, со- 
гласовывать, исполнять, докладывать. А будут ли 
наградные — бог весть, с террористами-то справить- 
ся нелегко, и всякое вообще случиться может... Еще, 
дай бог, коли в конце концов никого со службы не 
выгонят... 


Ближайшее воскресенье Клеточников провел у На- 
таши. Полдня, не отрываясь, слушал он «курортные 
рассказы» Наташиного «кузена». Вопреки обыкнове- 
нию Михайлов ему подробно рассказал о решениях 
Липецкого съезда, дал характеристики новых товари- 
щей, принятых в партию, обрисовал перспективы 
борьбы. 
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- Все три новичка приехали с юга, — говорил 
он. - Главная фигура - Тарас. Гениальный человек 

ол™| С Нп°М ЙСКИЙ Р ° беСПЬе Р- прирожденный 
политик. Но Михаило не хуже, нисколько не хуже 

1 араса Он у себя на юге был почти что вашим кол- 
легой, Николай Васильевич, - служил по части ми- 
ппниж„ СТВа внутренних Д ел - Правда, положение было 
ГГ^ УС7Р0И Г всего ' навсег о надзирателем Киев- 

ИспопЗр МЫ ' Вь ^ ел 0ТТуДа трех вожаков южного 
Исполнительного Комитета. Вот каков... Третий нови- 

молилась° Т Мурлыка; одесская организация на него 

т„ ~ Кажется, в Липецке действительно удачно про- 
шло, - заметил Клеточников. Он был счастлив что 

впстямТ Д6Л Л ЛСЯ с ним секретными партийными но- 
о насколько я понял из Наташиной 

валики ТТУДЗ ВЫ КУДа " Т ° нап Р ав ились - «вояжиро 
вольцев? ’ П0Т0М ЫЛ ° бЩИЙ СЪ63Д всех зем ^ е - 

— Да, в Воронеже. 

И вас не осудили за идею террора? 

Ѵли7иЛ Т ^ н В п Ы! ~ ВеСеЛ ° замахал РУками Михайлов. - 
Й 1 К0 ВСе С0ШЛ0 - Даже не зрится! 

Ора?о?.. ° ° ПаСН0 бЫЛ0 ’ когда вы ступал 

— Георгий Валентинович Плеханов, тамбовский 
дворянин, быстро, будто давая справку, проговорил 
Клеточников, - кличка «Оратор»; в списке важней 
ших государственных преступников значится под но- 
мером третьим. Опаснейший агитатор и литератор. 

— Он самый — засмеялся Михайлов. — Видите 
лг, переспорить Жоржа обычно не может ни один че- 
ловек: знает он все на свете, а языком владеет как 
рапирой. Мы его здорово побаивались — думали бу- 
дет добиваться исключения сторонников террора из 
партии. Начал он вслух читать статейку Поэта насчет 
террора, дочитал ее до конца и грозно так вопросил- 
«Разве можно такое писать?» Все молчали растеря- 
лись маленько. Тут я мигнул, наши, липецкие заго- 
ворщики в один голос гаркнули; «Можно! Только так 
и нужно!» Жоржа будто обухом по переносице стук- 

7 М. Хейфец 
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нуло. Побелел весь, спрашивает: «Все так считают?» 
Молчание. «Тогда мне здесь делать нечего», — повер- 
нулся и побрел прочь. Жалко было — мочи нет! Одна 
женщина из наших не выдержала, побежала за ним, 
да я удержал ее. Все равно, говорю, согласия не бу- 
дет, так лучше рвать сразу... Воронежский съезд при- 
нял все условия нашего — Липецкого! Организация 
всегда победит неорганизованную массу, — усмех- 
нулся Дворник. Он был необычайно доволен собы- 
тиями. 

— А зачем после такой победы все же раскололи 
«Землю и волю»? — медленно выговорил Клеточ- 
ников. 

— Раскололись потому, что лучше жить врозь, да 
в дружбе, чем вместе, да в ссоре. У Плеханова все- 
таки немало сторонников, вот и решили добром раз- 
делиться, не ссориться в работе, а помогать друг 
другу. Вот что, Николай Васильевич, — - вдруг неожи- 
данно, без перехода обратился к нему Дворник, — 
вам пора, наконец, определить и свое место в под- 
полье. «Земли и воли» больше нет, значит, надо всту- 
пать в новую партию. Вы не передумали вступать 
к нам? 

— Нет, Иван Петрович, не передумал. 

— Тогда разрешите, — Михайлов встал со стула. 
Он выглядел важно и торжественно. 

Клеточников встал перед ним. 

— Именем и по поручению Исполнительного Ко- 
митета «Народной воли» я, член Распорядительной 
комиссии, назначаю вас, Клеточникова Николая... 

...Когда в понедельник господин Кирилов прика- 
зал своему секретарю подготовить новый доклад ми- 
нистру, мог ли он предположить, что, угодливо скло- 
нив перед ним спину и преданно впиваясь взором 
в его властные глаза, стоит около его кресла самый 
опасный и ловкий из агентов Исполнительного Коми- 
тета «Народной воли»! Не мог — даже во сне, даже 
в бреду! Существование подпольной контрразведки 
абсолютно выходило за рамки воображения главаря 
политического сыска, и именно это долгое время обес- 
печивало безопасность его неутомимого секретаря. 
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ПРИГОВОР 


26 августа 1879 года Исполнительный Комитет 
«Народной воли» собрался на свое первое заседание. 
Слово взял Александр Михайлов. 

Публичные выступления не были стихией Двор- 
ника. Мастер на все руки — организатор, исполни- 
тель, редактор, Михайлов не был ни теоретиком, ни 
трибуном подполья. Но именно ему довелось произ- 
нести ту пламенную речь, которая окончательно и бес- 
Александр Р ^ Ила с У дьб У императора всероссийского 

— Товарищи, — голос Михайлова звучал плавно 
и в то же время страстно, Дворник как будто совсем 
позабыл о своем всегдашнем заикании во время выс- 
туплений, — на обсуждение Исполнительного Комите- 
та мною поставлен сегодня вопрос о лишении челове- 
ка жизни. Этот человек — наш враг, и тем более 
я призываю к спокойному и всестороннему обсужде- 
нию, дабы ни один факт к его оправданию не был 
пропущен Исполнительным Комитетом. 

Этот человек, Александр Николаевич Рома- 
нов, шестидесяти одного года, император и самодер- 
жец всероссийский, обвиняется в организации убийств 
лучших людей нашей родины. 

Александр Романов имеет некоторые заслуги перед 
Россией. Он участвовал в так называемом освобожде- 
нии крестьян и в создании новых судебных учрежде- 
ний, под его руководством были реформированы 
армия и флот, что позволило России оказать помощь 
болгарам в освобождении их от турецкой деспотии 
При нем уничтожена рекрутчина, отменены телесные 
наказания, введены земство и всеобщая воинская по- 
винность, что, бесспорно, было полезным для страны. 
Іаковы факты, говорящие в пользу обвиняемого сего- 
дня лица, и я не хочу, чтобы при определении при- 
говора вы позабыли о них. 

Однако все эти реформы и государственные дея- 
ния были омрачены жестокостью и коварством прави- 
тельства Александра Романова. 

Едва освободив крестьян, он дал им столь мало 
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земли и за столь высокий выкуп, что это привело 
к восстаниям безоружных пахарей, к восстаниям, 
жестоко подавленным солдатами и казаками. Это пер- 
вая кровь, за которую обвиняемый несет ответствен- 
ность. 

Вы помните преступления, совершенные по его при- 
казу в шестьдесят третьем году! Мы с вами были 
тогда детьми, но никогда не забудем, как гнали жан- 
дармы мимо наших домов тысячи поляков, с семьями, 
со старыми и малыми, — гнали в Сибирь, в ссылку, 
повстанцев Речи Посполитой; мы помним, как плака- 
ли эти мужественные люди на привалах, вспоминая 
расстрелянных и повешенных товарищей, рассказывая 
о горе своей вольнолюбивой родины, растоптанной ка- 
заками Александра Романова. Кровь и муки наших 
братьев-поляков пусть не будут прощены вами се- 
годня! 

В 1866 году в царя стрелял Каракозов, который 
промахнулся и был осужден на смерть. Каракозов 
просил его о помиловании. Милостивый царь отказал 
ему, и человек был повешен. Тот, кто отказал в мило- 
сердии, сам не заслуживает милосердия. 

В 1874 году царскими жандармами были аресто- 
ваны тысячи наших товарищей-пропагандистов, по- 
шедших в народ с мирным словом и мирным делом. 
Они не звали тогда ни к восстанию, ни к убийствам, 
они несли только свет просвещения и правды. 
Вы знаете их судьбу. Рядом с вами умирали они 
в казематах от чахотки, рядом с вами сходили с ума, 
не в силах вынести ужаса одиночек. Их смерть и бе- 
зумие — на совести Александра Романова. 

Не буду напоминать о виселице для Соловьева, 
о повешенных в Одессе Виттенберге и Логовенко. 
В этом случае у Александра Романова есть хотя бы 
та видимость оправдания, что эти люди покушались 
на его жизнь. Но за что повесили Лизогуба, виновно- 
го лишь в том, что он помогал нам деньгами? 
Или шестнадцатилетнего Розовского, который наклеил 
на забор листовку? Или Дубровина и Ковальского, 
которые сопротивлялись аресту, кстати, никому не 
нанеся даже раны? За что повешены Осинский, Дави- 
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денко, Чубаров? Эти кровавые акты произвола, кровь 
этих светлых и чистых наших товарищей требует 
отмщения. Виновник — император всероссийский 
Александр Романов. 

Долгие годы его охраняла лучше казачьего кон- 
воя слава царя-освободителя. Михайло, — вдруг обра- 
тился Дворник к Фроленко, — мне рассказать или 
сам расскажешь о том случае? 

— Я расскажу, — согласился Фроленко. — Не все 
товарищи, может быть, знают, что я входил в кружок 
«чайковцев», начавший работу еще восемь лет назад. 
Однажды к «чайковцам» явился с юга товарищ, же- 
лавший совершить акт цареубийства. Мы категориче- 
ски возражали, мы сумели убедить его, что убийство 
царя, освободившего крестьян, а потому пользующе- 
гося популярностью — хотя бы совершенно им неза- 
служенною, — будет вредным для революции. Зная 
того товарища, а также порядок охраны в те времена, 
положительно утверждаю, что революционеры спас- 
ли царя от смерти! 

— Вы сами теперь видите, сколь мы были терпе- 
ливы, — продолжал речь Михайлов. — Мы не хотели 
посягать на его жизнь, на жизнь нашего врага. 
Но нынче чаша терпения переполнилась кровью каз- 
ненных товарищей. Кто виноват в этих казнях? Жан- 
дармы? Но им приказывают производить казни гене- 
рал-губернаторы. Генерал-губернаторы? Но они по-, 
лучили право, более того — приказ казнить наших 
друзей от самого царя. Он взял тем самым на себя 
одного ответственность за пролитую кровь, и пусть 
теперь она падет на его голову. Я голосую за смерт- 
ную казнь Александру Романову. 

Было тихо. 

— Есть и другая, более важная сторона дела, — 
спокойно начал свое выступление Тарас — Желя- 
бов. — По наблюдениям многих наших товарищей и 
по моим собственным, именно темная вера народа 
в царя-батюшку в значительной степени задерживает 
наступление крестьянской революции. Следовательно, 
устранение Александра Романова может стать для 
народа сигналом к освобождению, к началу всеобщего 
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восстания. Политический выигрыш настолько грома- 
ден, что я голосую за смертную казнь. 

Он оглядел лица товарищей. 

— Все выгоды пока на нашей стороне. Силы у нас 
небольшие, но они неизвестны полиции, значит, не- 
уловимы и недосягаемы. Говоря языком шахматистов, 
мы можем сосредоточить удар всех своих фигур на 
позицию вражеского короля и создать неотразимую 
атаку. Я убежден — им не устоять. Предлагаю также 
в случае утверждения Исполнительным Комитетом 
смертного приговора возложить способ его исполне- 
ния, а также выбор места казни царя на Распоряди- 
тельную комиссию — на Дворника, Михайлу и Сашу 
Квятковского. Я кончил. 

Дворник встал. 

— Есть еще мнение? Нет. Тогда голосуем. 

— Смерть. 

— Смерть. 

— Смерть. 

— Смерть. 

— Смерть. 

ЛАЗЕЙКА 
В ПОДПОЛЬЕ 

С этого дня, с 26 августа 1879 года, начался новый 
этап героического единобррства горстки безумно сме- 
лых людей с могучим государственным аппаратом 
Российской империи. С этого дня тайная политическая 
полиция не знала ни минуты покоя в течение четы- 
рех лет. 

Все силы охраны жандармерия в спешке собрала 
вокруг персоны императора. Прочие дела, направле- 
ния, партии казались теперь второстепенными и ото- 
шли на задний план. И именно тогда, осенью, в обста- 
новке беспримерного смятения и суматохи, охватив- 
шей верхи общества, произошло в Третьем отделении 
неслыханное происшествие: из дела заключенного 
Дмитрия Клеменца исчезли протокол обыска и все 
вещественные доказательства. 
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Дело Клеменца в прокуратуре вообще считалось 
каверзным. Следователи знали, что Клеменц один из 
самых видных подпольщиков; через Николая Рейн- 
штейна удалось выяснить, что он был главным редак- 
тором центрального органа революционного подполья. 
Но прямых улик против опаснейшего человека у них 
почти не было: опытный конспиратор, он не дал след- 
ствию никаких зацепок. Единственный свидетель обви- 
нения, Николай Рейнштейн, стал покойником уже в са- 
мом начале следствия, при весьма загадочных обстоя- 
тельствах. В арсенале обвинения остался лишь тючок 
нелегальной литературы, обнаруженный при обыс- 
ке в диване Клеменца. При умелом ведении дела и на 
этом тючке можно было построить обвинительный 
приговор. Но вдруг... 

Но вдруг эта бесценная пачка прокламаций — 
фундамент обвинения — исчезла бесследно из подго- 
товленного к слушанию дела. Как и куда?! Неясно. 
Совсем потерялись в страхе чиновники Третьего отде- 
ления. Ничего подобного никогда не случалось и слу- 
читься не могло, и они даже не знали, с какого 
бока за такое дело приниматься. Сначала переры- 
ли все другие дела. Потом подняли весь архив. 
Нигде ни следа, ни ниточки. Следствие застопо- 
рилось. 

Что делать? 

А пачка эта находилась на конспиративной квар- 
тире. 

Когда в одно из воскресений Клеточников прита- 
щил Михайлову эту кучу драгоценных прокламаций, 
наделавших столько шуму, у Дворника затряслись от 
волнения руки. 

— В-вы сп-пасли Дмитрия от вечной к-каторги. — - 
сильно заикаясь, выговорил он. Клеточников стоял ро- 
зовый от смущения, счастливый, как никогда в жизни. 
Он спас товарища! * 


Дмитрии Клеменц вместо вечной каторги получил минималь- 
ное наказание — пять лет административной ссылки с сохране- 
нием прав. Поэтому он смог стать в Сибири крупнейшим уче- 
ным, географом и этнографом. Впоследствии он — директор от- 
дела этнографии Русского музея. 
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— Это не слишком рискованно? — внезапно 
забеспокоился Дворник. — Не грозит провалом? 
Запомните, Николай Васильевич, вы для нас 
дороже любого другого человека. Может, отнести об- 
ратно? 

— Что вы! — нервно потирая ладонью поседев- 
шую бородку, успокаивал его Клеточников. — У нас 
в отделении сейчас такой переполох в связи с импе- 
ратором, что никто, надеюсь, не обратит особого вни- 
мания на пропажу бумаг. 

Говоря по правде, сам он вовсе не был в этом 
уверен. Но снести бумаги Клеменца обратно в Третье 
отделение казалось ему выше сил человеческих. Рас- 
чет основывался на том, что затормошенный, сбитый 
с толку непривычно большим потоком дел Кирилов 
просто махнет рукой, не станет переворачивать все 
вверх дном, доискиваясь, у кого в последний раз ви- 
дели в руках бумаги Клеменца. До бумаг ли тут, 
когда государя императора что ни день убить 
могут! 

И впоследствии эти расчеты оправдались. 

Срочной депешей Кирилова вызвали в Москву. 
Он пригласил к себе з кабинет Клеточникова и по- 
ручил ему за время своего отсутствия закончить два 
важных дела. Это задание было как бы новым зна- 
ком особого доверия начальства. 

— Первое — во что бы то ни стало найдешь бума- 
ги Клеменца. Без них не показывайся мне на глаза. 
Они где-то у вас в канцелярии валяются. 

— Будет сделано. 

— А еще... Ты номер «Народной воли» читал? 

— Нет, еще не видел. 

— Мне вчера доставили. Так вот, погляди-ка это 
место. 

Он протянул секретарю подпольную газету, в ко- 
торой красным карандашом было отчеркнуто следую- 
щее объявление: 

«Исполнительный Комитет извещает, что Петр 
Иванович Рачковский (бывший судебный следова- 
тель в Пинеге, а в настоящее время прикомандиро- 
ванный к министерству юстиции, сотрудник газет 
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«Новости» и «Русский еврей») состоит на жалованье 
в Третьем отделении. Приметы его...» Взгляд Кле- 
точникова скользнул вниз по строчкам: приметы-то 
он знал. А, вот оно: «Исполнительный Комитет про- 
сит остерегаться шпиона». 

— Петр Иванович? — полувопросительно, полуут- 
вердительно произнес он. 

— Петр Иванович — Юрист, — подтвердил Кири- 
лов. — Не повездо бедняге. Он у себя в Пинеге подру- 
жился со ссыльными, сюда приехал с отличными 
письмами к местным коноводам. Да вот видишь... 
Не так оно все просто делается в нашем деле, как ка- 
жется некоторым молодым. 

— Что мне прикажете делать с этим? 

— Надо договориться со смотрителем, чтобы Пет- 
ру Ивановичу в тюрьме не было тягостно. Составь от- 
ношение по моей резолюции, я чистый бланк подпи- 
сал. Возьми... 

— В тюрьму?.. Петра Ивановича в тюрьму?.. 

— Эх, молодо-зелено, — засмеялся Кирилов. — 
А ты как думал? Доказательств против него у них не- 
ту никаких, одни подозрения, конечно; значит, поси- 
дит он в тюрьме — ну и выйдет мучеником, за правду 
пострадавшим, и уж тут без ошибки попадет в Центр. 
Тюрьма у них считается вроде ордена. Это старый 
способ выхода на Центр. Понял? 

— Понял. 

— Ну, значит, иди и выполняй. То-то вы, молодые, 
много скачете, а мало знаете. 

...Поручение, касавшееся Петра Ивановича, «союз- 
ника» по ресторану Дюссо, он исполнил в тот же ве- 
чер: очень уж приятно было отправить этого способ- 
ного авантюриста в тюремный замок, тем более что 
Клеточников знал: никакие тюрьмы не снимут с аген- 
та Юриста обвинения в провокаторстве. После да- 
вешнего сообщения Михайлов быстро выяснил, что 
один из работников подпольной типографии действи- 
тельно взял для нелегальной поездки судейскую фу- 
ражку и вицмундир у некоего Рачковского. Та- 
ким образом, фамилия законспирированного даже от 
Клеточникова провокатора была раскрыта — и как 
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следствие этого появилось сейчас объявление в газе- 
те. Оно будет преследовать Рачковского всю жизнь; 
у него остался, кажется, единственный выход: посту- 
пить в полицейский штат и официально стать чинов- 
ником полиции. 

Сложнее было справиться с делом Клеменца. 

В этом поручении были свои плюсы, но также и 
свои минусы, с одной стороны, розыск бумаг можно 
было теперь похоронить, унрчтожив все концы. С дру- 
гой — невыполнение ответственного поручения озна- 
чало неизбежную опалу у шефа агентуры. А Клеточ- 
никову казалось важным узнать, зачем Кирилова вы- 
звали в Москву. Чутье подсказывало, что за поездкой 
скрывается нечто особое. В таких условиях опала да- 
же на несколько дней может стать опасной Но что 
делать? 

...Когда спустя неделю начальник появился у себя 
в кабинете, его смуглое лицо сияло торжеством и до- 
вольством. Немедленно были вызваны и получили 
распоряжение жандармские офицеры. Затем настал 
черед Клеточникова. 

— Нашел бумаги? 

Никак нет, ваше превосходительство. 

— Не надо быть дураком, — выразительно бросил 
ему Кирилов. 

Расспрашивать его о московских делах Клеточни- 
ков не решился в такую минуту: это могло вызвать 
ненужные подозрения. Более того, ему пришлось изо- 
бразить обиду и быстро удалиться из кабинета со 
скорбным видом. Секретарь не сомневался, что его 
обязательно призовут снова, но когда, когда это слу- 
чится. И сколько вреда до тех пор успеет наделать 
оставленный без присмотра генерал? Этого никто не 
мог предсказать... 

К счастью, опала длилась недолго. Через две не- 
дели шефу опять понадобились способности секрета- 
ря, и Клеточникова вернули в «случай». Все прошло 
как ни в чем не бывало. Разве только в уголках гене- 
ральских глаз поблескивали лукавые искорки- дес- 
кать чувствуешь, черная кость, каково без меня жи- 
вется! Клеточников всячески показывал, что очень 
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чувствует, и в конце концов Кирилов не выдержал, 
разоткровенничался. При всей своей хитрости он не 
мог обойтись без того, чтобы не похвастать своими 
успехами, хотя бы перед секретарем. 

Оказывается, в Москву Кирилова вызывали 
для участия в допросе арестованного наборщика 
чернопередельческой типографии Александра Жар- 
кова. 

— Эта типография, Николаша, — генерал нахо- 
дился в добром расположении духа, — была рань- 
ше типографией всей «Земли и воли». Сколько лет 
я за ней гонялся — не упомню. От министра выго- 
вора три за нее выслушал. А тут в мои руки попал 
наборщик, дьявол его задери! Сознавайся, говорю, 
бандит, не то повешу, как собаку! Видит, мерзавец, 
что не шучу, не угрожаю — возьму да и повешу, с 
Третьим отделением у нас пока что считаются. Зна- 
ешь, на глазах сломался! — Кирилов устало потя- 
нулся, и где-то в рукавах форменного мундира хруст- 
нули локтевые суставы. — С удавкой не пошутишь, 
братец! Завербовался в сотрудники. Сегодня ночью 
накрыли типографию — с хозяйкой и наборщиками. 
Теперь все поймут нашу цену. Старые работники 
сыска — они решительные и дело знают! 

— Ваше превосходительство, — вглядываясь чи- 
стыми глазами в лицо шефа агентуры, предложил 
наивным тоном Клеточников, — а что, если этого 
Жаркова попробовать двинуть к народовольцам? 
В наборщики! Это же дефицит в подполье! 

Лицо Кирилова смешно надулось и стало хитрым- 
прехнтрым: глаза прикрылись веками, длинный нос 
опустился почти до подбородка, а губы чуть-чуть 
повело в сторону. 

— Не знаю, не знаю, может, и стоит употребить 
его там, — усмехнулся он. — «Черный передел» мы 
кончили разрабатывать. Через день-два обложим все 
квартиры. Плеханова вот надо взять. А потом мож- 
но «уцелевшего от ареста» Жаркова пустить на связь 
в «Народную волю». Как это ты сказал? Слово-то? 
Де-фи-цит? Хорошее слово. Что оно значит? К пасхе, 
если бог даст, будет все хорошо, коллежского совет- 
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ника, Николаша, получишь. Рад? Не благодари 

заслужил. Порядок в Третьем отделении! — вдруг 
почти продекламировал он. — Ну иди, иди работай. 

В тот же вечер на квартире у Наташи Клеточни- 
ков встретился с Михайловым — «отставным пору- 
чиком Поливановым». Выслушав его, Дворник немед- 
ленно отправился разыскивать Плеханова. 

Встреча^ руководителей организаций произошла в 
запущенной студенческой мансарде. До последнего 
момента Михайлов надеялся, что Кирилов прихваст- 
нул, что потери вовсе не так чувствительны. Но истин- 
ные размеры предательства оказались страшнее лю- 
бых рассказов. Сам Плеханов показался Дворнику 
похожим на медведя, со всех сторон обложенного 
охотниками. Типографии у «Черного передела» боль- 
ше не было; основные явки стали ловушками для ак- 
тивных работников. Осталось лишь несколько слабых 
кружков в столице и провинции. Деваться Жоржу 
было некуда. Кирилов не солгал: «Черный передел» 
был разгромлен. «Народная воля» осталась теперь 
единственной боеспособной организацией подполья, 
ьлагодаря предупреждению Клеточникова и Михай- 
лова удалось, однако, спасти руководителей «Черного 
передела». ^ 

Да, это был большой успех Третьего отделения! 
и когда через несколько недель заграничная аген- 
тура донесла Кирилову, что Плеханова «засекли» в 
Женеве, что он все-таки ускользнул, шеф не слишком 

Ора ЛН ° ВаЛСЯ ’ Х0ТЯ ДаБН0 мечтал прибрать к рукам 

Генерал без армии, — подводил он итоги опе- 
рации, — пусть себе в Швейцарии почитывает кни- 
жечки. А мы пока должны раздавить «Народную во- 
лю». Это было и остается нашей главной задачей. 
Ьорьба не кончена, она только начинается! с па- 

фосом закончил он свое сообщение. 

Никогда еще Клеточников не видел начальника 
таким бесконечно уверенным в победе над подполь- 
ем. И для этого у Кирилова были теперь все осно- 
вания. 

Все, кроме одного... 
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ВСТРЕЧА 
С «САШКОЙ» 


Причина неуязвимости немногочисленной «Народ- 
ной воли» заключалась в ее удивительной конспира- 
тивности. Даже случайно захватив в свои руки от- 
дельных народовольцев, Кирилов ничего не мог бы 
с ними сделать, ибо в Третьем отделении не знали 
ни единой фамилии членов партии. Агентам было 
необходимо заполучить хоть какого-нибудь осведо- 
мителя в рядах террористов — без этого тайная по- 
лиция лишалась всей своей силы и мощи. 

Осенью 1879 года большие надежды возлагались 
на Жаркова. Лучшие мастера сыска разработали 
для него план проникновения в «Народную волю», 
хитроумные маневры, казалось, обеспечивали этому 
делу верный успех. Кирилов приснился самому себе 
тайным советником и даже кавалером ордена Бело- 
го Орла, да и все остальные агенты мечтали о награ- 
дах и орденах. 

Неожиданно донесения от Жаркова перестали по- 
ступать. Вскоре его разыскали... 

Клеточников как раз присутствовал в кабинете, 
когда побелевший Кирилов дочитывал отношение пе- 
тербургского полицмейстера. Александр Жарков, 
агент по кличке «Наборщик», был найден будочни- 
ком примерзшим к льдине. Голова его оказалась 
размозженной выстрелом в упор из крупнокалиберно- 
го револьвера. К телу была приколота записка: «Та- 
кая смерть ждет каждого предателя...» 

Тяжело восприняли гибель Жаркова в Третьем 
отделении. Одной пулей народовольцы оборвали все 
главные нити и уничтожили надежду полиции быст- 
ро покончить с подпольем. Как туча черный бродил 
по зданию смятенный и растерянный Кирилов. И тя- 
желые, усталые складки пролегли у губ его любим- 
ца и секретаря Клеточникова. 

Вскоре после расправы с предателем Михайлов 
с удивлением заметил, что у Клеточникова непонят- 
но подавленное настроение. Разведчик осунулся, по- 
худел, глаза его стали воспаленными, на щеках по- 
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явилась жесткая щетина. Не слишком ли хорошо 
удивился Дворник, играет Клеточников перед началь- 
ством свое отчаяние от неудач Третьего отделения? 

Что с вами творится, Николай Васильевич? — 
как-то спросил он. 

Мне трудно объяснить... — Николай Василье- 
вич опустил голову. — Как будто изнутри грызет: 
«Убийца! Убийца!» По ночам кровь снится, покой- 
ники, и будто я убиваю человека. 

Михайлов внимательно слушал. Да, хороший он 
человек, этот Клеточников. А хорошему человеку 
трудно поднять руку на другого человека — даже 
на провокатора или жандарма. Нечто подобное ис- 
пытали в свое время многие подпольщики. Сергей 
Кравчинский, например, двадцать раз выходил на 
встречу с шефом жандармов Мезенцевым и все не 
мог пустить в ход спрятанного за пазухой кинжала, 
іолько услыхав о казни революционера Ковальского 
совершенной по приказу этого Мезенцева, подполь- 
щик нашел в себе моральную силу привести в испол- 
нение приговор партии и уничтожить шефа жандар- 
мов. Да, состояние, у Клеточникова знакомое, но как 
с этим справиться? 

— Это у меня еще после Рейнштейна началось, — 
виновато улыбаясь, вымолвил Клеточников, — а сей- 
час особенно... Может, потому, что один я все, а сре- 
ди них, среди подлых, разве поймешь, что хорошо, 
что дурно! Мне бы с товарищами повидаться, погово- 
рить... Необъяснимо, но, я уверен, поможет это... 

Ох, не хочется мне показывать вас никомуі — 
вырвалось у Михайлова. — Уж вы-то, кажется, зна- 
ете, как это бывает... Кто-нибудь кому-нибудь слово 
лишнее, даже не скажет — намекнет, а там... Да и 
товарищи — разные у них бывают дороги. Тяжело 
об этом думать, а приходится! 

Клеточников замолчал. Но таким скорбным было 
это молчание, что Михайлов невольно задумался- 
а может, уступить его просьбе? Как раз сейчас в гос- 
тинице его дожидается Сашка - самый нужный для 
Николая Васильевича человек, надежный и молчали- 
вый. иск от встречи с ним для Клеточникова, по 
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правде говоря, невелик — Сашка не разболтает и 
не выдаст, это исключено. Пожалуй... 

Еще раз Михайлов мысленно взвесил в уме все 
«за» и «против». 

— Хорошо. Мы отправимся сейчас ко мне в 
«Москву». Там вы увидите человека, который ликви- 
дировал Жаркова. Можете говорить с ним сколько 
угодно и о чем хотите. Единственное условие — не 
называть себя и свое место службы. Человек он вер- 
ный, но, знаете, излишек осторожности не помешает. 

Впервые шли они вдвоем по улице. Рядом с со- 
лидным чиновником Третьего отделения петушком 
вышагивал фатоватый прощелыга, мелкий волокита, 
который все время заглядывал под шляпки встреч- 
ным барышням, заигрывал с ними, оборачивался 
вслед и в эти считанные секунды успевал краем зрач- 
ка зацепить, ощупать, оценить каждый силуэт, воз- 
никавший у него за спиной. «Попробуй выследить 
такого!» — посочувствовал Клеточников агентам Тре- 
тьего отделения. 

Через полчаса они подошли к «Москве». В вести- 
бюле навстречу Михайлову поднялся не один, а два 
человека. Даже со стороны стало заметно, как разо- 
злился Дворник, увидев второго гостя. Он задержал 
шаг, будто намереваясь круто повернуть к выходу, 
но уже поздно было — оба увидели спутника Михай- 
лова. И хозяин, яростно печатая шаг, прошел в номер. 

«Здравствуйте» вышло предельно сухим. По ли- 
цу Дворника шли красные пятна от раздражения. 
Ох, достанется Преснякову за его расхлябанность, 
за беспечность и развинченность! Ну зачем, с какой 
стати он привел с собой в гостиницу этого дружка 
Ваню Окладского! Конечно, Ванечка — надежный 
товарищ, но к чему лишний раз с ним шляться на 
конспиративную явку! Друг? Что с того? Это под- 
лость — шататься с другом куда тебя не просят, 
взвинчивал себя Михайлов. Наказать Преснякова! 
Чтоб неповадно было друзей куда не надо водить. 

— Познакомьтесь, — еле сдержав себя, предста- 
вил он одного из гостей. — Это тот человек, которого 
вы хотели видеть, — Андрей Пресняков, иначе Сашка. 
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Сашка медленно протянул руку. Высокий блондин 
с рыжеватыми усиками, с маленькими прищуренными 
глазками, он был похож на золотоискателя, пирата 
или зверолова из романа Джека Лондона. От него 
веяло холодом и силой. 

— А это мой Санчо Панса — Ванечка, прошу 
любить и жаловать, — насмешливо, но любовно пред- 
ставил Сашка своего спутника. 

Ванечка заинтересовал Клеточникова. Он казал- 
ся полной противоположностью своему Дон-Кихоту: 
маленький, черный, с длинным лицом и быстрыми 
глазами. В своем засаленном сюртуке и сапогах бу- 
тылкой он напоминал Николаю Васильевичу пензен- 
ских прасолов (торговцев скотом), которых часто 
встречал в детстве. 

Вот что, Сашка, — начал, наконец, Дворник, — 
этому товарищу надо рассказать про Жаркова. По- 
нимаешь? 

Пресняков повел плечом, что означало: понимаю, 
чего тут не понять, можно и рассказать... Потом он 
поглубже уселся на продавленный диван и закурил 
папиросу. 

За окном быстро темнело. Лица Преснякова, за- 
тянутого табачным дымком, почти не было видно. 

— Я убил его в глухом месте, на Охте. Пригла- 
сил якобы для важных переговоров, осмотрелся во- 
круг, увидал, что за нами никто не следит. Тогда 
взял за шиворот и объявил, что предательство обна- 
ружено и партия приговорила его к смерти. Он был 
так ошарашен, что даже не пробовал сопротивлять- 
ся. Молча выслушал приговор, молча покорился сво- 
ей участи — принял пулю. Застрелив, я оставил тело 
на льду и ушел. Вот и все. 

В сумерках Клеточникову вдруг примерещилась 
эта мрачная сцена на Охте. Как живого, увидал он 
жалкого, перетрусившего, морально раздавленного 
собственным предательством Жаркова, трепещущего 
перед грозным истребителем шпионов. 

— Но мне хочется спросить... Извините, но как 
вы можете так спокойно думать и говорить обо 
всем этом? Вот что я хочу понять! Он подлец, он 
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предал, но ведь все-таки человек! — голос его 
дрогнул. 

— Слушай, Дворник, — глаза Сашки недобро 
сверкнули, — ты кого к себе привел? Это что за гос- 
подин? 

— Наш. 

— Наш?! Он, кажется, считает нас убийцами и 
мясниками. — Сашка резко встал. — Как вы можете 
спокойно говорить и думать? — повторил он слова 
Клеточникова и вдруг горько усмехнулся. — Да ес- 
ли признаться по совести, не пришел бы этот гнус- 
ный клоп Жарков ко мне на встречу, я, может, сча- 
стливый бы теперь ходил! 

Значит, все же жалеете его? По-человечески? 

— При чем тут жалость? Ведь убиваем мы вред- 
ных животных, крыс, клопов, гадюк и не чувствуем 
к ним жалости. А провокатор — это самое гнусное, 
самое вредное животное! Я товарищей жалею, кото- 
рые из-за него по тюрьмам да каторгам погибают. 
Только все равно — убивать противно! Хуже этого 
ничего нет. В кулак сердце берешь, когда делаешь, 
Но надо. Потому что либо мы его одного, либо 
он многих, нас. Не меня — нас, друзей наших, под 
виселицы и расстрелы пустит. Хуже еще, дело наше 
может убить! Понимаете? 

Каждое слово Преснякова камнем падало на Кле- 
точникова. Он съежился, весь подобрался, пальцами 
правой руки нервно комкал шляпу. Что можно было 
возразить Сашке? 

Вдруг Пресняков рывком приподнялся с дивана. 

— Готово, Дворник, то, за чем пришли? Темно 
уже, пора двигаться. 

Они ушли, пригибаясь под тяжестью небольших 
чемоданчиков — возможно, с динамитом и капсюлями. 

По выражению лица хозяина Клеточников понял, 
что ему тоже пора уходить. Михайлов ждал кого-то. 
и этот кто-то не должен был его здесь встретить. 
С трудом оторвался Николай Васильевич от дивана 
и направился к дверям. Михайлов поднялся, чтобы 
проводить его. 

Уже у порога Дворник вдруг спросил: 
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— Помните выстрел Веры Засулич в полицмей- 
стера Трепова? 

— Немного. Меня тогда не было в Петербурге. 
Только по газетам... 

— Трепов приказал в тюрьме выпороть нашего 
товарища за то, что якобы тот не снял перед ним 
шапки. От унижения этот товарищ сошел с ума. Мы 
хотели мстить, готовили покушение. Но вдруг в Пе- 
тербург приехала Вера Засулич, которая и в глаза 
не видела пострадавшего товарища. И пока мы со- 
бирались, выслеживали Трепова, она вошла в его 
приемную, выждала момент, выхватила револьвер и 
выстрелила. А на суде объяснила так: «Тяжело, очень 
тяжело поднять руку на человека, но сделать это 
надо было». 

— И ее оправдали, — тихо сказал Клеточников. 

— И ее оправдали, — Михайлов дружески обнял 
его за плечи. — Это был первый и единственный 
случай, когда власти предали «политика» не суду на- 
значенных чиновников, как они делают это обычно, 
а выборному суду присяжных. Решили попробовать! 
Два прокурора отказались еще до суда от обвинения, 
предчувствуя неизбежный провал процесса. И конеч- 
но же, присяжные вынесли Засулич оправдательный 

вердикт. Потому что от имени 
русского общества они согла- 
сились с ней, что «сделать это 
надо было». Помните об этом 
всегда, дорогой мой Николай 
Васильевич! Надо! 

Их руки сомкнулись в про- 
щальном пожатии. 




ЧАСТЬ 

ТРЕТЬЯ 


Ч Е М О ДА Н 
С АННАМИТОМ 



ЦАРСКИЙ 

ПОЕЗД 



Все лето и почти всю 
осень Александр II провел с 
семьей в своем южном ли- 
вадийском дворце. 

В Крыму было чудесно! 
Здесь впервые за последний 
год оставил царя мучитель- 
ный страх перед выстрелом 
или перед взрывом. Только 
в середине ноября импера- 
тор со вздохом решил пре- 
рвать свои затянувшиеся ка- 
никулы и сообщил минист- 
рам, что изволит вернуться 
в столицу. 

Начались предотъездные 
хлопоты. 

Министерство двора бы- 
стро подготовило несколько 
вагонов необходимых в до- 
роге вещей и припасов; ми- 
нистерство путей сообщения 
пустило под пары два так 
называемых литерных поез- 
да: один для царя, дру- 
гой — свитский и багажный. 
Не дремало и министерст- 
во внутренних дел: оно разо- 



слало шифрованные телеграммы в Симферополь, 
Екатеринослав, Харьков, Орел, Тулу, Калугу, Москву, 
Тверь и Новгород с предупреждением о возможности 
покушения в этих пунктах на императорский поезд. 
Всем жандармам, а также стрелочникам, обходчи- 
кам, весовщикам, носильщикам и прочим железнодо- 
рожникам приказывалось следить за пассажирами и 
за багажом. Тысячи людей были подняты вдоль ли- 
нии следования императорского поезда. 

А несколько высших чиновников тайной полиции 
было послано в Ливадию. Шеф жандармов поручил 
им изложить императору свое мнение о маршруте. 

Стоял прохладный осенний день, когда царь при- 
нял прибывших. Он сидел под сенью своих любимых 
олеандров, водя носком мягкого сапога по золотисто- 
му песочку дорожки, и внимательно выслушал почти- 
тельный доклад генерала, помощника шефа жан- 
дармов. 

— Ваше величество уже изволили отдать распо- 
ряжение о маршруте? 

— Да, — кивнул Александр, — мы с княгиней 
давно задумали прогуляться на яхте до Одессы, а 
оттуда поездом. 

— Но, ваше величество, на море стоит дурная 
погода. Шеф жандармов считает... 

Царю показалось, что он ослышался. 

— ...считает, что вам надо ехать прямо от Сим- 
ферополя. Литерные поезда уже приготовлены на 
симферопольском вокзале. 

— Что?! — повысил голос Александр. — Изменить 
мое распоряжение?! 

— Ваше величество, — умоляюще заговорил ге- 
нерал, — Александр Романович Дрентельн покорней- 
ше просит вас не ездить в Одессу. Там что-то готовит- 
ся. На улицах видели Преснякова. 

Александру стало невыносимо противно. Бояться 
Преснякова! Он хорошо помнил эту фамилию по от- 
четам и докладам Третьего отделения. Года три назад 
Пресняков заколол агента Шарашкина; потом поку- 
шался на жизнь агента Беланова; был взят, но сбе- 
жал по дороге из тюрьмы на допрос, засыпав карау- 
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лу глаза табаком; вскоре после этого царю доложи- 
ли: вероятно, это он застрелил агента Жаркова. Путь 
Преснякова отмечен убийствами царских слуг, и, воз- 
можно, конечно, что сейчас он добирается до него, 
Александра. Возможно! Но как все-таки противно по- 
велителю России бояться какого-то Преснякова! 

Лицо царя исказилось неприятной гримасой, ще- 
ка задергалась. Увидев этот приступ царской исте- 
рики, чиновники Третьего отделения с облегчением 
поняли: дело выиграно, царь поедет из Симферополя... 

А в Петербурге канцелярию Кирилова лихоради- 
ло от работы. Десятки телеграмм с пометками «Сроч- 
но. Секретно» уходили и приходили каждый день, ко- 
го-то подстегивали, напоминали, угрожали, преду- 
преждали, изолировали — и расчищали «зеленую 
улицу» литерному поезду его величества. 

Никогда еще так слаженно, как в эти дни, не ра- 
ботали Кирилов и Клеточников. Как машина, с не- 
вероятной быстротой и точностью выполнял помощ- 
ник делопроизводителя новое поручение начальст- 
ва — расшифровывал и зашифровывал строго секрет- 
ные депеши. Готовые к чтению телеграммы ложились 
на стол действительного статского советника ровно 
через три минуты после их поступления. Клеточников 
никому не хотел уступать даже крупицы этой важней- 
шей работы, которая позволяла ему быть в курсе всех 
мер по охране императора. Он не уходил с дежурст- 
ва домой, ночуя и питаясь в Третьем отделении. Ка- 
залось, на этот раз ему обеспечен новый чин! 

14 ноября Николай Васильевич положил на стол 
перед шефом экстренную телеграмму из Елисавет- 
града: 

«Сегодня на елисаветградском вокзале, — гласи- 
ла она, — задержан жандармами прибывший одес- 
ским поездом неизвестный человек, ехавший в Курск 
и называющий себя почетным гражданином Тулы Еф- 
ремовым. При задержании оказал сопротивление. 
В багаже Ефремова больше пуда взрывчатых веществ. 
На допросе объявил себя социалистом. Произвожу 
дознание. 

Начальник поста майор Пальшау». 
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Едва прочитав телеграмму, Кирилов со всех ног 
кинулся в кабинет шефа жандармов. Минут через 
пятнадцать он вышел оттуда крайне довольный. Мур- 
лыкая что-то себе под нос, шеф агентуры показал Кле- 
точникову резолюцию Дрентельна. Его высокопре- 
восходительство своим бисерным почерком изволил 
написать на бланке наискосок: «Не к проезду ли им- 
ператорского поезда готовился?» Мудрая сообрази- 
тельность начальства привела Кирилова в столь хо- 
рошее настроение. 

— Вот кого мы с тобой взяли! — похвалился 
он. — Это дело без награды не оставят. За работу, 
Николаша, за работу! $ 

По телеграфу потребовали данные паспорта Еф- 
ремова — для проверки; потребовали выслать его 
фотографіею во все губернские жандармские управле- 
ния для опознания; напомнили насчет подробного ра- 
порта об обстоятельствах задержания; а взрывчат- 
ку — хотя она и считалась вещественным доказатель- 
ством — Кирилов требовать не стал и приказал взо- 
рвать там, на месте. 

За делами время прошло незаметно. И вот, на- 
конец, пришла телеграмма: литерные поезда отошли 
от симферопольской платформы. Вот они миновали 
Харьков... Орел... Калугу... 

Поздно вечером 19 ноября пришло сообщение, что 
царский поезд благополучно прибыл в первопрестоль- 
ный град Москву. 

— Ну вот, братец, отстояли мы вахту, — важно 
сказал Кирилов. — Можно пошабашить. В Москве 
государь пробудет денька два, а там за него местное 
управление отвечает. Иди баиньки, отсыпайся, от- 
дохни, а потом с новыми силами за работу. 

Но коллежский регистратор вдруг дрожащими 
пальцами пододвинул начальнику только что полу- 
ченную телеграмму. Оказалось, что на подходе к са- 
мой Москве неизвестными лицами был взорван второй 
литерный поезд — свитский! Взрывом разнесло чет- 
вертый вагон с багажом — тот самый вагон, в кото- 
ром должен был находиться император, если бы он 
ехал этим поездом, а не другим — первым. 
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— Перепутали поезда! — выдохнул обрадованный 
Кирилов. — Рука божья спасла государя! 

«Нет, это рука Михайлова оплошала», — мельк- 
нуло в голове у Клеточникова. Но он уловил удив- 
ленный взгляд начальника и тут же, спохватившись, 
стал усиленно осенять лоб и плечи широким крест- 
ным знамением. 

Что поделаешь, раз рука божья! 


КИРИЛОВ 

НАЩУПЫВАЕТ 

НИТИ 

Все русские и зарубежные газеты наперебой уго- 
щали читателей новыми известиями о Московско- 
Курской железной дороге. Подробно описывался со- 
рокапятиметровый подкоп, проделанный под полотно 
из маленького домика, в котором проживали некие 
«купцы Сухоруковы», излагались свидетельства оче- 
видцев взрыва и прочие детали покушения. 

Первые полосы иллюстрированных изданий не- 
сколько дней занимали изображения исковерканного 
вагона и вскрытой минной траншеи. В передови- 
цах подчеркивалось, что преступники перепутали по- 
езда по божьей воле. Во всех церквах служили мо- 
лебны. 

Однако Николай Васильевич чувствовал, что за 
этим помпезным ликованием, за официальными вы- 
ражениями радости по случаю «избавления помазан- 
ника» таится панический страх начальства перед мо- 
гучей силой невидимого врага. 

Нет, предержащие власти боялись не только тер- 
рористов, и опасались они не только за царскую 
жизнь. Кирилов в разговоре со своим секретарем от- 
кровенно признавался ему: 

— Ты бы видел пятнадцать лет назад, когда по- 
кушение было в первый раз, что на улицах тогда тво- 
рилось. Люди валом валили на молебны, гимн всюду 
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пели «Боже, царя...», каждый готов был глотку всем 
нигилистам перегрызть. «Это дворяне, — кричали 
они, — царя хотят убить, нашего заступника...» Вот 
так тогда было! Мы наготове день и ночь стояли, что- 
бы народ мстить за царя на дворян не кинулся да на 
образованных всяких. Вот с тех пор нигилисты и дол- 
били свое помаленьку мастеровым да мужикам — то 
книжечкой, то листовкой, то покушением. И что же 
сейчас? Захожу я вчера в цирюльню — послушать 
разговоры — и вижу: двое мастеровых сидят с га- 
зетами, да не молодые, уже средних лет. Один гово- 
рит другому: «Сколько можно на царя охотиться! 
Ведь это не годится. Это беспорядок в государстве». 
Понимаешь, он не их, он нас ругает! А другой еще 
почище завернул: «Надо их, этих, которые с бомба- 
ми, вызвать через газету во дворец да спросить: «Че- 
го вы, господа хорошие, от нас хотите?» Ведь они 
университеты кончали, образованные, не разбойники 
какие-нибудь, они даром-то убивать не будут. А не- 
правды в матушке России много, ой как много». 
За пятнадцать лет вот как народ переменился! О чем 
же он еще через пятнадцать лет заговорит? Вот что 
по-настоящему опасно. 

«А он неглуп», — еще раз мысленно отметил про 
себя Николай Васильевич. Однако не упустил слу- 
чая сразу еще больше испортить настроение и без 
того невеселому Григорию Григорьевичу. 

— Вот доклад заграничной агентуры, ваше пре- 
восходительство, вчера запрашивали... 

Кирилов бегло проглядел вывод — «резюме» из 
толстого доклада, сделанный для него секретарем. 
Там сообщалось о резком падении политического ав- 
торитета правительства Александра II в Европе, о 
резком понижении курса русских ценных бумаг на 
чувствительных барометрах политической погоды — 
европейских биржах Опытные банкиры, говорилось 
далее в докладе, побаиваются наступления революции 
в самом ближайшем будущем и решительно настроены 
не давать больше денег взаймы царскому правитель- 
ству. А без внешних займов — Кирилов это пони- 
мал — финансовое положение империи станет совсем 
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тяжким, и это, в свою очередь, приведет к новым 
внутренним обострениям. 

— Грому-то от этого взрыва на весь мир, — мрач- 
но прокомментировал доклад Григорий Григорье- 
вич. — Недаром сегодня Александра Романовича 
Дрентельна и все начальство в Зимний вызывали... 

Подлинное содержание беседы шефа жандармов 
с царем так и осталось для Клеточникова тайной. 
Однако в Третьем отделении сплетничали, что царь 
напомнил Дрентельну предсказание госпожи Ленор- 
ман. Знаменитая парижская гадалка на кофейной 
гуще некогда сообщила императору в Париже, что 
ему удастся дожить до восьмого покушения: если 
он переживет и восьмое, то будет здравствовать до 
глубокой старости. Придворные дамы наперебой под- 
считывали число покушений: в 66-м году стрелял Ка- 
ракозов, в 67-м — Березовский, в 79-м — Соловьев, 
и вот сейчас четвертое покушение! Да, у Дрентель- 
на осталось всего три покушения в запасе. Не везет 
бедному генералу — сначала его самого чуть не за- 
стрелили, а теперь под угрозу поставлено то, что 
Дрентельну дороже самой жизни, — его придворная 
карьера. Кому нужен начальник службы безопасно- 
сти, который не знает ни одной фамилии, ни одной 
явки, ни единого адреса заговорщиков и даже не мо- 
жет добиться опознания уже задержанных преступни- 
ков! Поговаривали, что отставка Дрентельна почти 
решена. 

Вернувшись из дворца, шеф жандармов собрал 
руководителей отделов, экспедиций Третьего отделе- 
ния. «На божью волю больше не рассчитывать! — 
грозно предупредил он. — Или найдите концы — 
или головы долой! Свято место пусто не бывает, на 
ваши кресла, господа, найдутся более молодые и бо- 
лее способные люди». 

Впервые за долгие годы службы действительный 
статский советник Кирилов почувствовал серьезную 
угрозу своему положению. Нет, нет, он в отставку 
не хочет! На старости лет, наконец, добился настоя- 
щей власти, влияния, а главное, большого жалова- 
нья — и так быстро лишиться всего этого! 
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— Ваше высокопревосходительство, — еле выго- 
ворил сразу постаревший Григорий Григорьевич, — 
есть неплохая новость. Полковник Новицкий из Киев- 
ского управления установил по фотографии личность 
задержанного Ефремова. Это сын киевского купца, 
некто Григорий Гольденберг, два года назад бежав- 
ший из холмогорской ссылки. 

— Вот и расследуйте дело этого Ефремова-Голь- 
денберга, — приказал шеф жандармов. — Займитесь 
им лично, это ваш последний шанс, Кирилов. 

После совещания Кирилов засел за подробный 
рапорт майора Пальшау об обстоятельствах задер- 
жания Ефремова. С карандашом в руках он помечал 
на полях все непонятные обстоятельства, ставил зна- 
ки вопроса на полях, пытался определить линию след- 
ствия. 

Ефремов приехал в Елисаветград из Одессы и 
привез оттуда чемодан со взрывчаткой. Неужели ди- 
намитная мастерская находится в Одессе? — удивил- 
ся Кирилов и подчеркнул это место в докладе. 

В Елисаветграде согласно докладу Ефремов со- 
бирался пересесть на курский поезд. Так-так... Доста- 
точно было взглянуть на карту, чтобы понять — его 
путь лежал в Москву. Динамит, конечно, предназна- 
чался для подкопа из дома «купцов Сухоруковых». 

В руках Кирилова — в том не было сомнения — 
находился ключ ко многим тайнам последних со- 
бытий. 

Но как им воспользоваться? 

Гольденберг-Ефремов добровольно не загово- 
рит — это ясно следовало из обстоятельств его за- 
держания. Такие, как он, молчат даже под пытками. 
Кирилов снова и снова перечитывал рапорт майора, 
выискивая хоть какую-нибудь возможность подобрать 
отмычки к душе Ефремова. И — ничего не мог найти. 

Задержали Ефремова благодаря принятым Кири- 
ловым предосторожностям. Елисаветградский весов- 
щик багажа позвал вокзального жандарма и сообщил, 
что чемодан, прибывший с одесским поездом, подозри- 
тельно тяжел. «Был приказ следить за багажом...» 
В багажной комнате жандармы задержали пассажи- 
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ра, явившегося за чемоданом: «Что у вас там? Где 
ключи?» Пассажир растерялся, промямлил что-то на- 
счет приятеля, которому якобы принадлежит чемодан 
и у которого якобы остались ключи. Это-то и показа- 
лось по-настоящему подозрительным! 

Послали за майором, приступили к обыску. Сразу 
же удача — в боковом кармане пассажира обнару- 
жили ключ от подозрительного чемодана. Увлечен- 
ные находкой жандармы на миг позабыли о задер- 
жанном, и он успел мелко-мелко разорвать какое-то 
письмо и записку. Сколько потом ни склеивали эти 
лоскутки в жандармском управлении, восстановить 
текст так и не удалось. 

Пока жандармы примеряли ключи к чемодану, 
задержанный бросился через буфетную комнату на 
перрон. Прибежавший майор Пальшау застал своих 
жандармов в смятении. Сбежал, стервец! Майор от- 
правил двух жандармов на извозчике — отрезать Еф- 
ремову дорогу в город, а третьего жандарма с весов- 
щиком послал следом за беглецом... 

Миновав пути, Ефремов, видимо, хотел скрыться 
в городе, но, увидав пролетку с жандармами, свер- 
нул в поле. Положение его было безнадежным: кругом 
ни одного знакомого, дороги неизвестны, паспорт и 
кошелек с деньгами отобраны при обыске, а погоня 
шла по пятам. Оставалось одно — продать свою сво- 
боду подороже! 

— Стой! Ефремов, стой! 

Усталые ноги с трудом несли человека, а безна- 
дежность сковала все тело. Не уйти! И тогда он вы- 
хватил револьвер. 

Со всех сторон на крики жандармов сбегались 
к нему люди: крестьяне, чиновники, гусары расквар- 
тированного неподалеку полка. Толпа, кольцом охва- 
тив загнанного Ефремова, боязливо подступала к не- 
му. Нацеливая револьвер, он отгонял преследовате- 
лей, но некоторые смельчаки подбирались все бли- 
же и ближе. 

Надо было стрелять... 

«На допросе Ефремов заявил, что он не отстрели- 
вался потому, что, будучи окружен частными граж- 
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данами, не захотел стать виновником напрасных и 
лишних жертв среди ни в чем не повинных людей». 

— Благородство изображает, — со злобой про- 
брюзжал Кирилов. — Вот и получил от «неповинных 
людей» по харе. 

Озлобленная толпа била схваченного беглеца ку- 
лаками, палками, пинала под ребра сапогами. 

«Но и после сего едва удалось шести ^человекам 
связать руки Ефремова и отвести его на вокзал, так 
был силен Ефремов и к тому же зол, даже кусал- 
ся», — такими словами заканчивал майор Пальшау 
свой рапорт. 

Сколько ни ломал Кирилов голову над этим ра- 
портом, он не мог найти никаких серьезных зацепок, 
никаких реальных возможностей для следствия. 

В картотеке Третьего отделения о Гольденберге 
тоже почти ничего не было сказано: сын либерально- 
го купца, все братья и сестры пребывают в настоя- 
щее время в ссылках, сам Григорий тоже сослан был 
за болтовню в студенческих кружках, но бежал — 
вот, собственно, все, чго знала о нем полиция. Мало, 
чрезвычайно мало для разработки серьезного дела! 
С таким материалом лже-Ефремова заговорить не за- 
ставишь. Нечем. 

Кирилов позвонил в колокольчик. 

— Есть что-нибудь новенькое о Ефремове? — 
спросил он вошедшего Клеточникова. 

— Так точно. В Елисаветграде был проездом ге- 
нерал-адъютант Тотлебен и посетил Гольденберга- 
Ефремова в камере. 

Кирилов вскочил с кресла. Генерал-губернатор 
юга России, прославленный герой Севастопольской 
обороны, приближенный императора — Тотлебен ни- 
как, никак не мог случайно зайти в камеру к этому 
мерзавцу... 

— Он специально ездил в Елисаветград! — закри- 
чал шеф. — Материал крадет у нас из-под рук! 

— Вы хотите сказать, ваше превосходитель- 
ство... — изумленно произнес Клеточников. 

— Да! Специально ездил в Елисаветград. Заду- 
мал что-то. Гольденберга нам теперь не выдаст. 


9 М. Хейфец 
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— Но Гольденберг отказался с Тотлебеном разго- 
варивать... 

По лицу Кирилова было видно, что это не имеет 
никакого значения. 

— Считайте, что это дело для нас потеряно, — 
мрачно прервал он разговор. — Рапорт Пальшау спи- 
шите в архив, — тут Кирилов надолго задумался, вид- 
но было, что он что-то вспоминает, решает. Наконец 
приказал безмолвно дожидавшемуся секретарю при- 
нести ему дело Чернышова... 

Дворянин Чернышов и его невеста были недавно 
арестованы по случайному доносу. Некий солдат со- 
общил в канцелярию, что его знакомая читает запре- 
щенные книжки. У девицы произвели обыск, нашли 
народовольческие листовки, и Кирилов пригрозил ей 
на допросе виселицей. Испуганная девица призналась, 
что листовки она получила от госпожи, в квартире 
Чернышова. Произвели обыск на квартире в Лешту- 
ковом переулке — и добыча превзошла самые сме- 
лые ожидания. Нашли массу литературы, пуд дина- 
мита, револьверы, шифрованные записки и непонят- 
ные чертежи. Вскоре выяснилось, что чернышовская 
«невеста» — это известная беглая каторжанка *. Но 
личность самого хозяина квартиры до последнего вре- 
мени осталась неустановленной в Третьем отделении: 
он упорно отказывался от дачи показаний. Однако 
нюхом старой ищейки Кирилов чувствовал в нем од- 
ного из главарей подполья. 

Теперь, просматривая следственные материалы, 
генерал обратил внимание на чертежи мнимого ин- 
женера Чернышова: изображено на них было нечто 
неуловимо ему знакомое. Где-то он видел эти комна- 
ты, эти переходы? 

Снова раздался звон колокольчика. 

— Отправьте чертежи на экспертизу в Управление 
петербургского градоначальства, — распорядился 
шеф. — Ответ — побыстрее. 

Обитая мягкой кожей дверь бесшумно закры- 
лась за секретарем. 


* Е. Н. Фигнер. 
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«Что бы еще сделать? — оставшись один, задумал- 
ся Кирилов. — Значит, первое — на Гольденберге 
ставим крест. Тотлебен его не выпустит. Чернышов... 
Надо бы выждать результатов экспертизы: чую, в ней 
ключ к делу. Что же еще делать? Пожалуй, осталось 
одно Палкина вызвать: зацепил на улице какого- 
то подозрительного. Может, хоть здесь выйдем на что- 
нибудь стоящее. Слабая ниточка, случайно как-то все, 
несолидно, да что делать, коли другого ничего нет. 
Эх, не везет нам в последнее время!..» 

Кирилов взглянул на массивные часы с золоченым 
циферблатом, возвышавшиеся башней высотой в че- 
ловеческий рост рядом с окном его кабинета. Да, по- 
ра! Наступало время встреч с агентами. Он стянул с 
себя вицмундир, аккуратно спрятал его в шкаф, на- 
кинул на плечи обычный сюртук, сверху — старое 
драповое пальто, нахлобучил на лоб потертую фет- 
ровую шляпу. Отодвинув декоративную портьеру с 
кистями, шеф агентуры нащупал за ней маленькую 
замочную скважину, вставил в нее ключ и незаметно 
выскользнул из кабинета через потайную дверь. 

Встречая на улице этого маленького, наголо по- 
бритого, стремительного старичка, люди невольно ус- 
тупали ему дорогу. Столько чувствовалось в нем важ- 
ности и сознания собственной значительности. 

Вот и_дом на углу Фонтанки и Невского. Шеф по- 
лицейской агентуры уверенно вошел туда, чтобы вы- 
слушать очередные доносы и дать распоряжения о 
слежке. Здесь, в тишине, творилась так называемая 
«работа большой государственной важности». 


ДВОРНИК, 

ПОРФИРИЙ 
И НАТАШИН БУНТ 

Напрасно придворные сплетники, увлеченные га- 
даниями мадам Ленорман, подсчитывали, что 19 но- 
ября царь избежал четвертого покушения и, следова- 

9 * 
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тельно, в запасе у него имеются еще четыре попыт- 
ки. На самом деле покушение 19 ноября было по сче- 
ту не четвертым, а шестым, и суеверным придворным 
ждать последнего, восьмого, оставалось совсем не- 
долго. 

Где же произвели еще два покушения, о которых 
не подозревал сам царь, да и никто из российских 
обывателей? 

Руководители «Народной воли» учли печальный 
опыт одиночных покушений Каракозова, Березовско- 
го и Соловьева. Малейшая неудача, случайный про- 
мах стрелка — и покушавшиеся попадали в петлю, 
а на страну обрушивалась новая волна свирепых и 
жестоких полицейских репрессий. Верховный орган 
партии Распорядительная комиссия Исполнитель- 
ного Комитета решила на этот раз охотиться за «мед- 
ведем» наверняка. На железные дороги, ведущие с 
юга в столицу, выезжала не одна, а целых три груп- 
пы минеров «Народной воли». Им была поставлена 
задача перекрыть минными подкопами все пути, 
по которым царь мог возвращаться домой, и подстра- 
ховывать одна другую. 

Одновременно с ними на юг выехала еще одна 
группа наблюдателей за царским поездом во Гла- 
ве с Андреем Пресняковым. 

Вскоре к одесскому вице-губернатору явилась на 
прием очаровательная и властная дама, явно из выс- 
шего общества, которая категорическим тоном потре- 
бовала назначить своего бедного туберкулезного двор- 
ника работать на свежем воздухе. Вице-губернатор 
не мог отказать такой обаятельной посетительнице, 
и Михайло Фроленко вместе со своей фиктивной 
супругой — отважной помощницей Лебедевой (и бу- 
дущей его сопроцессницей) получил место обходчи- 
ка на Одесской железной дороге. 

Однако Андрей Пресняков обнаружил литерные 
поезда не в Одессе, а в Симферополе. Стало ясно, что 
одесский подкоп не понадобится: царь почему-то из- 
менил маршрут, он решил поехать другой дорогой. 
Главный техник партии Кибальчич вывез из Одессы 
половину динамита для группы Андрея Желябова, а 

132 


Григорий Гольденберг должен был доставить все 
остальное «купцам Сухоруковым» в Москву. Так 
спасся царь от первого покушения, даже не узнав 
об этом. 

Вторая группа минеров работала на станции Алек- 
сандровен (нынешнее Запорожье). Здесь мину благо- 
получно заложили под полотно железной дороги. Ког- 
да подошел царский поезд, Ванечка — Окладский 
крикнул Тарасу — Желябову: «Жарь!» Тот сомк- 
нул концы электрического взрывателя, все за- 
мерли... И — ничего! Спокойно погромыхивая, про- 
шли над миной вагоны с царем и свитой и удали- 
лись в утреннем тумане. 

На следующую ночь минеры пробрались к насы- 
пи; Ваня — Окладский нашел место обрыва шнура: 
видимо, шнур перерубила лопата обходчика, равняв- 
шего насыпь к царскому приезду. 

Так царь счастливо избежал второго покушения и 
тоже не узнал об этом. 

У народовольцев оставался последний шанс. И под 
Москвой взрыв все-таки был произведен! Но опять 
неудача. Пресняков правильно сообщил о прибытии 
императорского поезда, наблюдательница, «купчиха 
Сухорукова» (Софья Перовская), вовремя подала 
сигнал к взрыву из придорожных кустов, замахав 
косыночкой. 

Но тут произошло нечто непонятное. Динамитчик, 
которому поручили замкнуть взрыватель, впал в гип- 
нотический сон. Остекленелыми глазами провожал 
он литерный поезд, благополучно миновавший опасное 
место. «Что ты наделал!» — закричал на него опом- 
нившийся первым Михайлов. Тот и в самом деле будто 
проснулся: «Что же теперь будет!» Скорее с отчаяни- 
ем, чем по расчету, Дворник приказал: «Рви второй 
поезд, не пропадать же мине!» И тогда взрыватель 
сомкнулся... * 


* Так эти события описаны в воспоминаниях одного из вид- 
нейших членов Исполнительного Комитета, Льва Тихомирова. 
Существует, однако, и другая версия: народовольцы не смогли 
узнать точно, в каком поезде поедет царь, и поезд по ошибке 
взорвали свитский, а не царский. 
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Но и после этой троекратной неудачи народоволь- 
цы не пали духом. Они начали готовиться к гряду- 
щим боям. 

Первые дни после покушения Михайлов не встре- 
чался с Клеточниковым: организационные дела 
целиком захватили его. Надо было готовить новое по- 
кушение, ликвидировать следы одесского и александ- 
ровского подкопов, а главное, надо было срочно пере- 
править за границу «купца Сухорукова» (Льва Гарт- 
мана), Поэта (Морозова) и его жену Ольгу — за ни- 
ми по пятам гналась полиция. Из-под самого ее носа 
удалось выхватить и переправить во Францию от- 
важных подпольщиков, участников московского 
подкопа. 

Только покончив с этими делами, Михайлов смог 
всерьез заняться непосредственной борьбой с филера- 
ми и секретными сотрудниками Третьего отделения. 
Он уже давно недоволен был тем, как используются 
сведения, добытые Клеточниковым. 

Партия за последнее время необычайно расшири- 
лась: ее люди работали на многих заводах и фабри- 
ках, они проникли в армию, связались с флотскими 
экипажами; не было в России университетского го- 
рода или промышленного центра, где бы не действо- 
вали группы народовольцев. И поэтому Михайлов 
считал, что оставлять революционную контрразведку 
в прежнем, кустарном виде, больше было невозможно: 
сведения о провокаторах и агентах слишком медлен- 
но доходили до всех ячеек организации, и слишком 
мало использовались они в ее практической деятель- 
ности. В мозгу великого организатора зародился план 
создания новой, широкой сети для борьбы с тайной 
полицией. Во главе ее он наметил поставить своего 
друга Александра Баранникова. 

Оба Александра дружили с детства. Потом один 
из них, Михайлов, стал студентом-технологом, а дру- 
гой, Баранников, — юнкером Павловского училища. 
Несколько лет назад мундир, фуражку и сапоги юн- 
кера Баранникова полиция нашла на льду, около 
проруби, и тогда же записала «несчастного» в само- 
убийцы. А в подпольном мире с той поры появился 
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Иннокентий Кошурников, или товарищ Порфирий. 
Именно он принимал участие в казни шефа жандар- 
мов Мезенцева, именно он изготовил под руководст- 
вом опытных техников динамит для покушения. Луч- 
шую кандидатуру на трудную и очень ответственную 
должность начальника революционной разведки труд- 
но было представить. 

По приказу Михайлова Наташа послала Клеточ- 
никову открытку, что хочет его видеть, и в назначен- 
ный день на ее квартире появились оба — Дворник 
и Порфирий. Увидев Порфирия, Наташа расцвела. 
Он приходился ей родственником — был мужем стар- 
шей сестры Марии. Девушка затормошила, зацело- 
вала зятя, забросала его вопросами о своей старшей 
сестре. 

— Маришка в Москве, — радостно басил Баран- 
ников. — Вот он, злодей Дворник, нас разлучил. Те- 
бе письмо прислала, из него все узнаешь. 

Он протянул маленький конверт: Наташа ахнула, 
выхватила письмо из его рук, волнуясь, оторвала 
краешек письма вместе с конвертом, топнула ногой 
от злости на себя, сложила лоскуток с листком и 
погрузилась в чтение. Стало тихо. Несколько раз На- 
таша перечитывала маленькое письмо, потом неожи- 
данно и совсем по-детски свесила голову на грудь и 
тоненько-тоненько всхлипнула. Михайлов предчувст- 
вовал это... 

Между сестрами были сложные о. ношения. С дет- 
ства завидовала Наташа своей любимой и ослепи- 
тельно красивой Марии. Сестру всегда окружали са- 
мые умные, самые интересные люди их родного Орла. 
Умную, смелую Марию постепенно узнали подполь- 
щики многих городов России, и за право считать ее 
членом своей организации соперничали лучшие тай- 
ные общества народников. Она была единственной 
женщиной, которую пригласили делегатом на учреди- 
тельный съезд «Народной воли» в Липецк. 

А теперь Мария сообщала сестре, что она вместе 
с товарищами действует в Москве. 

«А как ты живешь, маленькая?» — спрашивала 
сестра Наталью. 
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Что могла ей сообщить Наташа! Что ничего не 
делает, что бесполезно теряет лучшие годы, прозя- 
бает в четырех стенах, сама не зная, зачем и кому 
это надо... 

— Не могу больше... — плакала девушка, — не 
могу я больше так жить! Всегда одна, всегда одна. 
Как в тюрьме сижу, в одиночной камере. Все люди 
работают, рискуют, любят, борются, а я... За что ме- 
ня так? Я с ума сойду, сойду с ума от одиночества, 
от тоски. О-о! 

— Да что ты, Наташенька, милая! — кинулся уте- 
шать ее ошеломленный Порфирий. 

— Целые дни одно и то же, одно и то же, — сла- 
бо отталкивала его Наташа. — Нигде не показывай- 
ся, ни с кем не знакомься, никого не встречай. «На- 
ташенька, твоя главная и единственная задача — от- 
вести все подозрения», — передразнила она Дворни- 
ка. — Раз в неделю на глазах у соседей я выпрова- 
живаю, целую жениха, которого не знаю даже по фа- 
милии, и в этом вся моя подпольная работа. Уже ско- 
ро год, Саша! Целый год это длится! Год жизни! 

— Но это очень важно! — подал голос Михайлов. 

— А Мария живет как настоящий- человек, — 
не слушала девушка. — Она действует! Я тоже чело- 
век, я хочу счастья. Совсем немного счастья. Пусть 
я умру, пусть меня сгноят, повесят, но в деле, а не 
как слепого крота, который сторожит подземную но- 
ру. Не знаю, что я сторожу, ничего не знаю... 

«Извелась девица, — с болью подумал Михай- 
лов. — Понять ее можно — отреклась от мира, по- 
шла на подвиг, а ее посадили караулить пустую квар- 
тиру. А что делать? Заменить? Невозможно. И неже- 
лательно даже объяснять ей смысл того, что проис- 
ходит здесь, на квартире. Тайна, абсолютная тайна 
до сих пор спасала Клеточникова, а вместе с ним де- 
сятки наших людей. Девица даже не подозревает, 
что доверили ей. Самую ответственную партийную 
явку! А она, глупая, думает, что прозябает. Ну что 
с ней делать?! Как прекратить истерику? Уже Клеточ- 
ников скоро придет. Ах, как нехорошо все сложи- 
лось...» 
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Он погладил ее косы, Баранников вытер платоч- 
ком мокрые глаза — и всхлипывания стали тише. 
А когда в награду за хорошее поведение ей обещали 
скорую смену и участие в «охоте на русского мед- 
ведя», девушка совсем успокоилась. 

И как раз вовремя. Потому что раздался звонок, 
и в квартиру впустили «жениха». Слегка удивленный 
присутствием незнакомого человека, а еще более рас- 
пухшими от слез глазами Наташи, он был молчалив 
даже более, чем обычно. Поудобнее усевшись на лю- 
бимую кушетку, Николай Васильевич безмолвствовал, 
ожидая разрешения Дворника начать очередной 
доклад. 

Наконец тот кивнул... 


ПЕРСПЕКТИВЫ 

ТРЕТЬЕГО 

ОТДЕЛЕНИЯ 

Доклад не обошелся без упреков: Клеточников 
был недоволен долгим отсутствием Михайлова в Пе- 
тербурге. Добытые им срочные данные довольно дол- 
го пролежали неиспользованными, и полиция кое-кого 
успела схватить. Михайлов представил Николаю Ва- 
сильевичу Порфирия как нового связного Центра и 
обещал в дальнейшем никогда, ни при каких обстоя- 
тельствах не допускать долгих перерывов связи. 

Совладав с дурным настроением, Николай Ва- 
сильевич приступил к делу. 

— В работе Третьего отделения, точнее в работе 
нашей агентуры, существует в настоящее время три 
направления. Первое связано с этим человеком... 

Он достал из кармана черный кожаный бумажник 
и нетерпеливо извлек из него маленькую фотографи- 
ческую карточку. 

Аппарат запечатлел на ней молодого человека с 
несколько одутловатым лицом, на котором выделялись 
крупный, слегка удлиненный на конце нос и сужен- 
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ный кверху лоб. Небольшая квадратная бородка при- 
давала лицу мужественное выражение, но странное 
впечатление оставляли глаза. Казалось, молодой че- 
ловек однажды удивился, да так с тех пор и удивляет- 
ся, вопрошая людей о чем-то сложном и непонятном. 

— Гришка... — прошептал Дворник. 

— Да, Григорий Гольденберг, — подтвердил Кле- 
точников. — Его случайно арестовали на железной 
дороге, даже не зная, кого они задержали... 

Об аресте Гольденберга Дворник уже знал — слы- 
шал от главного техника партии Кибальчича, возвра- 
тившегося с юга. И все-таки не мог привыкнуть к мыс- 
ли, что милый, верный, смелый Гришка находится в 
тюрьме. По правде сказать, Гришка в свое время не- 
мало смущал Александра Михайлова своим беспре- 
дельным и тягостно-подобострастным обожанием. Но 
сейчас все это забылось, а помнились только муже- 
ство, удивительная чистота, доверчивость, трогатель- 
ная наивность и верность революционному знамени. 
Все товарищи с нежностью вспоминали, как дерзко 
сумел Гришка бежать из холмогорской ссылки, как 
ликвидировал он палача южных революционеров кня- 
зя Кропоткина, как гордо повторял товарищам, что 
вечер, когда он казнил этого царского сатрапа, был 
самым счастливым моментом в его жизни. Потом он 
спорил с Соловьевым за право стрелять в царя и, 
только подчиняясь решению друзей, уступил своему 
другу-сопернику. 

— Его взяли случайно? — насторожился Михай- 
лов. 

— Абсолютно случайно. 

— Где он сейчас? 

— В Одесской тюрьме. 

— Почему в Одесской? 

Клеточников пожал плечами. Откуда он может 
знать, что придумали жандармы там, на юге? Воз- 
можно, в Одесской тюрьме Гольденбергу расставили 
ловушку. Все может быть... 

— О Гольденберге сообщайте мне все, постоянно, 
а в экстренных случаях можете заходить даже в но- 
мер, — приказывает Дворник. 
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Клеточников склоняет голову в знак согласия. 

— А вот второе направление в нашей работе, — 
показывает он другую фотографию. — Это некто гос- 
подин Чернышов, тоже арестован случайно. 

Михайлов уже знает и об аресте Чернышова — 
все товарищи предупреждены, и все связи с квартирой 
обрублены своевременно. 

— У него нашли чертежи. Они посланы на экспер- 
тизу в градоначальство, — сообщает Клеточников. 

Профессия Николая Васильевича приучила его наб- 
людать мелочи: это стало привычкой, не всегда удоб- 
ной в быту. Вот и сейчас он сразу заметил, что Пор- 
фирий остался спокоен, а пальцы Михайлова, напро- 
тив, нервно забарабанили по дрогнувшему колену. 
Вывод напрашивался сам: чертежи хранили тайну, 
доступную немногим даже в самом центре партии. 
Дворник о них знает, Порфирий — нет. Интересно... 

— Еще что? 

• — і ретье направление в работе агентуры — дело 
проваленного архива паспортного бюро... 

Несколько дней назад самому ловкому из филе- 
ров Кирилова, Палкину, удалось выследить на улице 
подозрительного «нигилиста». Вскоре на его квартире 
произвели обыск и нашли там склад печатей, копии 
документов и прочее. 

— Запишите, по каким фамилиям этого архива 
будет производить розыск Третье отделение, и немед- 
ленно поменяйте все паспорта, — спокойно сказал 
Клеточников. — Начнем с Безменова... 

Когда, продиктовав два десятка фамилий, он ушел, 
провожаемый Натальей, Дворник обернулся к Пор- 
фирию. Баранников все это время сидел молча, но 
глаза его горели буйным восторгом. 

— Этот человек, Николай Клеточников, станет 
твоим главным помощником в новой работе, — обра- 
тился к нему Михайлов. — Завтра ты зайдешь в ти- 
пографию и скажешь хозяйке, чтобы дала посмотреть 
тебе клеенчатую тетрадь из своего комода: изучи и 
приступай! Распорядительная комиссия выделит тебе 
Подбельского, Когана, Саблина, Котика, Тычинина, 
Сидоренко. В общем человек пятнадцать. Пусть они 
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выследят всех шпионов по списку Клеточникова и 
установят за ними наблюдение. Нас интересуют их 
явки, связи, источники информации — все! С дина- 
мита тебя временно снимаем. Кибальчичу уже сооб- 
щили. Понятно? 

Смуглый красавец удивительно легко поднялся 
на ноги, повернулся на каблуках и, не говоря ни сло- 
ва, вышел в переднюю. Он поцеловал Наташу в щеч- 
ку и взялся за ручку входной двери. 

Куда ты? — не выдержав, крикнул вдогонку 
Дворник. 

— В Саперный переулок... 

Дверь за Баранниковым закрылась. Ласковая 
улыбка появилась на губах Дворника: вот таков он 
всегда, этот молчаливый Саша Баранников. До завт- 
ра он ждать не будет! Группа контршпионажа начнет 
. существовать с сегодняшнего дня: Саша уже присту- 
пил к работе. 


КТО 

ТАКОЙ 

ГОСПОДИН ЛЫСЕНКО! 

Саперный переулок — улица небойкая и населена 
почтенными людьми, чиновниками средней руки. Это 
не аристократический центр, но здесь достаточно спо- 
койно, светло, хотя дома достигают пяти этажей, 
здесь близко от магазинов Невского и Литейного, и 
дамы любят селиться в Саперном переулке. 

В сентябре 1879 года в дом номер десять по Са- 
перному въехали новые жильцы — супруги Лы- 
сенко. 

Отставной надворный советник Лысенко пришел 
сюда заранее, с друзьями, осмотрел сдаваемую трех- 
комнатную квартиру, разузнал о порядках в доме — 
проявил себя человеком солидным. Особенно обрадо- 
вался, что в доме нет квартирных хозяек с их бес- 
численными квартирантами — студентами, молоде- 
жью и вообще крамольниками. Похвалил чистоту и 
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Освещение в обоих ходах — парадном и черном; по- 
интересовался видом из окна. Увидав, что хотя окно 
квартиры выходит на глухую стену соседнего дома, 
но все-таки через забор видна улица, он прищелкнул 
пальцами и сказал: «Находка». 

Через два дня супруги переехали. 

Мебель была у них подержанная, но приличная: 
обычная мебель семьи среднего чиновника. При пе- 
реезде хозяин все беспокоился за три тяжелых сун- 
дука, просил дворников тащить осторожнее. В награ- 
ду дворники получили щедро на чай и с первого дня 
поняли, что господа приехали хорошие. 

Супруга господина Лысенко оказалась женщиной 
молодой — милой, веселой и беззаботной крошкой. 
По хозяйству она не смыслила ничего, всем у нее 
ведала служанка, общительная и деловитая Аннушка. 

Аннушка перезнакомилась со всеми дворниками, 
соседями, лавочниками, любила болтать, бранить гос- 
под за воротами. Лавочники задабривали девушку, 
а мясник даже подарил ей большую коробку мон- 
пансье, чтоб она брала мясо только у него. С тех 
пор каждое утро на квартиру к Лысенко бегал маль- 
чик из мясной лавки с товарами. 

Потом Аннушка ушла с места, а Лысенко взяли 
к себе Марию. Она была нервной, раздражительной, 
грубой, и дворники ее осуждали. 

Супруги вели затворническую жизнь. Они никуда 
не ходили, а к ним ходило всего двое-трое друзей, 
правда частенько. Один — отставной поручик с мод- 
ными усиками и шелковистой бородкой; другой — 
высокий, красивый, смуглый, с горящими глазами — 
напоминал выправкой военного, но одет был в штат- 
ское. Должно быть, тоже отставной. 

Был еще и третий, но того, почитай, с ноября не 
видно было. Про него говорили, что это хозяйкин 
любовник. 

Все это рассказал дворник сыщику из градона- 
чальства, который поинтересовался Лысенками. 

— А ты в квартире у них бывал? 

— Обыкновенная квартира. Ну, кухня, стол, 
плита... 
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— А сама, сама квартира? 

— Нашего брата дальше кухни не пущают. В гос- 
тиной, правда, бывал один раз. Сейчас вспомню... 
Портрет государя императора, изволите знать, боль- 
шой. Под портретом — диван, в середине, значится, 
стол, полдюжины стульев, и все вязаными салфетка- 
ми покрыто. 

Сыщик пожал плечами и хотел было удалиться, 
когда дворник тронул его за рукав. 

А вон и сам господин Лысенко с моциёна идут. 
Хотите посмотреть? 

По тротуару к дому важно шествовал барин. При- 
родная независимость, в плоть и кровь въевшаяся 
аристократическая самоуверенность — все это прида- 
вало его походке ту особую сановитость, по которой 
без ошибок определялся родовитый русский дворя- 
нин. Великолепно сидела на нем шуба — нет, не рос- 
кошная, но достаточно заметная; а на носу блестело 
золотое пенсне. 

Дворник машинально поклонился, да и сыщик не- 
вольно снял шляпу. Лысенко сурово кивнул им и, 
не глядя по сторонам, прошел к себе в подъезд. 

Вернувшись в участок, сыщик рассказал приставу, 
что ничего подозрительного за Лысенко не обнару- 
жил: обыкновенная чиновничья семья. 

— А ты думал, динамитчиков найдешь? — на- 
смешливо вздохнул тот. — Нет, братец, нам Третье 
отделение только мелкую работу оставляет, а сливки 
снимают себе. 

В полиции нравы были простые, патриархальные, 
не то что в Третьем отделении. Секретов здесь осо- 
бенно не хранили, сотрудников Третьего отделения 
весьма не любили, ругали их вовсю за важность, за 
непомерно высокое, по мнению полицейских, жало- 
ванье, за то, что перекупают они у градоначальства 
всех способных агентов. Вот почему пристав счел 
возможным доверительно рассказать сыщику о новой 
неудаче жандармов. 

Недавно они захватили целый склад бланков, пе- 
чатей и бумаг с официальными штампами. Самые 
важные бумаги Третье отделение забрало себе, про- 
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вело по ним розыск, но безуспешный: владельцы 
фальшивых паспортов уже успели сменить докумен- 
ты А менее важные бумаги тайная полиция передала 
в Петербургское градоначальство. Ничего интересно- 
го там, конечно, не нашлось, и розыск проходил вяло. 

Но все-таки... 

Пристав показал сыщику смятый обрывок разли- 
нованной от руки бумаги. Сыщик всмотрелся и от 
удивления вытянул губы: перед ним лежала копия 
с паспорта господина Лысенко. 

В мусорном ведре нашли, — пояснил при- 
с Л ав - Навели справки — все в порядке, паспорт 
Лысенко настоящий. Лысенко есть Лысенко — это 
установлено, так что не думай бог знает чего. Но ко- 
му-то он дал скопировать свой паспорт, и эта копия 
послужила образцом, формой для изготовления фаль- 
шивых паспортов. На всякий случай, для очистки со- 
вести решено провести у этого Лысенко обыск, а за- 
одно расспросить, кому он давал посмотреть свой 
паспорт. 

У сыщика лицо стало безнадежно скучным: опять, 
видно, не спать ему ночью. 

Не ленись, не ленись, — нажал на него при- 
став. — Мы уж и так с ноября до января этот обыск 
оттягивали, больше ждать нельзя. Пора закончить 
дело с архивом. Возьми сегодня парочку полицейских 
часа на два ночи... 

...В два часа ночи наряд полиции остановился 
в Саперном переулке. Все шло по заведенному поряд- 
ку: двое дворников перекрыли черный ход, а наряд 
со старшим дворником прошел с парадного и позво- 
нил в квартиру. 

— Кто там? — спросил женский голос. 

Сыщику показалось, что его кто-то разглядывает 
в узкое окошечко, выходившее на лестницу рядом 
с дверью. 

— Телеграмма для господина Лысенко! — при- 
вычно отчеканил полицейский. 

— Подите к черту! — неожиданно донеслось из- 
за двери. И все замолкло. 

...Если бы знала полиция заранее, что сюда ни 
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при каких обстоятельствах не может прийти теле- 
грамма... 

Увидев полицию, Софья Иванова (госпожа Лы- 
сенко) кинулась будить всю «публику». Ей было все- 
го девятнадцать лет, но за плечами у Софьи уже чис- 
лилось два процесса и два побега из кемской ссылки. 
Хозяйка имела большой опыт по части обысков, она 
знала, что надо теперь делать: недаром именно этой 
тоненькой привлекательной женщине Михайлов и 
Квятковский доверили быть «хозяйкой Саперного пе- 
реулка» — самого важного достояния партии — ее 
подпольной типографии. 

Прежде всего женщина растолкала Николая Бу- 
ха — господина Лысенко. 

— Вставай! Полиция! 

Лысенко мгновенно взлетел с дивана и сунул руку 
под подушку за револьвером. Потом он помог Софье 
отодвинуть от дверей, ведущих во внутреннюю ком- 
нату, сундук и кинулся в переднюю. Софья вбежала 
в «спальню». Посреди «спальни», в обычное время 
огражденной от случайных посетителей сундуками, 
возвышался на мягкой кушетке типографский станок. 
По углам комнаты стояли столы с типографским на- 
бором, а на полу, на толстых кипах бумаги, не раз- 
деваясь, крепко спали два человека — наборщики 
конспиративной типографии, добровольные узники 
этой маленькой комнаты. 

— Полиция! 

Оба наборщика вскочили и бросились следом за 
Бухом в переднюю, где, не умолкая, звенел звонок и 
сбитый с толку сыщик все повторял: «Откройте, те- 
леграмма!» 

Софья осталась в типографской комнате одна. Что 
теперь делать, как поступить? Еще сегодня вечером, 
за чаем, их конспиративная «служанка» Маша ве- 
село расспрашивала Буха: 

— А могут нас, женщин, повесить? 

(Хотя у Николая паспорт был настоящий, а не 
фальшивый, паспорт покойника, господина Лысенко — 
все знали хорошо, что их хозяин вовсе не чиновник, 
а столбовой дворянин, племянник известного сенато- 
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ра. Законы Бух знал назубок и был своего рода юрис- 
консультом партии.) 

Он солидно и с достоинством подумал, а потом 
ответил уверенно: 

— Нет. Вешать женщин не будут. Это огромный 
скандал. 

— В таком случае, — пошутила Софья, — мы, 
женщины, будем стрелять первыми, потому что мы 
вне опасности. 

Тогда это казалось веселой шуткой. Но прошло 
всего три часа, и теперь действительно надо было 
стрелять! Стрелять первыми. 

Конечно, можно было бы попробовать уйти по 
черной лестнице. Вряд ли их удержат дворники. Но... 
Во-первых, утром может явиться Михайлов — его ни- 
как не успеть предупредить. А во-вторых — это глав- 
ное, — в комоде у нее есть бумаги, которые надо 
сжечь во что бы то ни стало. Даже ценой жизни! 
А для сожжения требуется время. Стало быть... 

— Бух, вышибай стекла, — скомандовала 
Софья. — Все остальные — огонь по дверям. 

Николай схватил типографский станок и с силой 
швырнул его в окно. Звон расколотого стекла, треск 
сломанной рамы слился с грохотом револьверного 
залпа. На площадке все моментально стихло: поли- 
цейские залегли на лестнице. Подтащив к окну на- 
борные кассы, он стал яростно молотить ими по 
раме, пытаясь с остатками стекол выбить самый пе- 
реплет. Михайлов должен увидеть выбитую раму! 
Почти каждое утро забегал он в типографию, прино- 
сил неведомо как добытые секретные протоколы по- 
лицейских обысков и с торжеством читал: «Издания 
партии — прекрасной работы, и эксперты считают 
установленным, что машины в ее типографии должны 
быть очень хороши». Завтра Дворник в последний раз 
увидит эти «машины», выброшенные через окно на 
мостовую: маленький примитивный станок и само- 
дельные наборные кассы. Он сразу поймет, что слу- 
чилось, и спокойно уйдет от опасного места. 

Стрельба с лестницы тем временем начала уси- 
ливаться: к полиции подошло подкрепление. 
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Поднатужившись, Бух вывалил последние тяже- 
лые кассы во двор и бросился с револьвером к чер- 
ному ходу, откуда ломились новые наряды полиции. 
Выстрел, еще выстрел... Враги залегли и здесь. 

Тем временем Софья Иванова сидела на корточ- 
ках в маленькой боковой комнатке. Из нижнего ящи- 
ка комода она вытаскивала бумаги, рвала их на 
куски и поджигала над большим умывальным тазом. 
Таз был наполнен водой. Только бы не осталось не- 
сгоревшего лоскутка! Из-за двери до нее доносились 
выстрелы, беготня, неистовые крики, грохот ломае- 
мых запоров. Почему полиция еще не ворвалась? 

Но вот последний лоскуток охватили языки ог- 
ня — обожгло пальцы. Софья обеими руками выгреб- 
ла из таза кучу размокших черных хлопьев, отжала 
воду и торопливо перебрала все содержимое: нет ли 
несгоревшего клочка. Потом бросила кучу обратно 
в таз, вытерла руки и достала со дна комода свой 
маленький дамский револьвер. Гибко приподнялась 
и тихонько подобралась к окну. На улице виднелись 
солдатские кивера — это вызванная полицией воин- 
ская часть оцепляла весь переулок. Возможность 
прорваться исключалась. 

Тогда женщина пошла в переднюю. Здесь уже 
все заволокло пороховым дымом. Входная дверь пока 
держалась. По комнате растерянно метался один из 
наборщиков — Любкин, по прозвищу «Пташка», и 
почему-то стрелял в узкое окошко на лестницу, хотя 
полиция и жандармы накапливались явно не там, 
а около дверей. 

— Пташка, береги патроны! — приказала ему 
женщина. 

Услышав ее голос, наборщик пришел в себя. 

— Ломают черный ход, берут нас с тыла. Надо 
отступить в гостиную, — распорядилась. Софья. — 
Заряды пересчитать. Бить наверняка. 

Отступление провели своевременно: ворвавшись 
в квартиру с двух сторон, полицейские задержались 
у входа в гостиную еще на полчаса. Одиночные вы- 
стрелы, доносившиеся оттуда, пугали многочисленную 
ватагу. 
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Но скоро смолкли последние выстрелы: видимо, 
у осажденных кончились патроны. Только тогда по- 
лицейские пустили в ход топоры, отбивая дверь от 
косяка. 

— Вы что, закрыли ее? — спросила Софья у Бу- 
ха, отступавшего последним. 

— Все открыто, они со страху ломают, — объяс- 
нил «хозяин». 

Сдаемся! — крикнула в дверь «служанка» 
Грязнова, но в ответ донеслась только ругань, и то- 
поры заколотили еще сильнее. 

Под треск ломаемых дверных филенок Пташка 
стал спешно и возбужденно прощаться с товари- 
щами. 

Друзья торопливо и невнимательно пожимали его 
нервную горячую руку: дверь уже слетала с петель. 
«Еще успеем попрощаться в тюрьме!» Но вот отле- 
тел косяк, с грохотом упала филенка, и разъяренная 
толпа полицейских ввалилась в комнату. Мгнове- 
ние — и все защитники типографии были сбиты с ног, 
связаны по рукам и ногам. Потом их прикрутили к 
стульям, и около каждого встали, как изваяния, двое 
часовых. 

Только теперь победители смогли оглядеться. Их 
было свыше двадцати, рослых силачей, а перед ними 
находились четыре человека, в том числе две девят- 
надцатилетние женщины. Неужели с этими им при- 
шлось воевать почти три часа и вызывать еще на 
подмогу солдат?! 

— Где-то прячутся остальные, — сообразил при- 
став и, скверно выругавшись, распорядился: — Пошли 
искать. 

С гиканьем и бранью двинулись полицейские в ти- 
пографскую комнату. Внезапно там все стихло, затем 
началась непонятная сутолока и донеслись приглу- 
шенные возгласы: «Доктора!», «Прокурора!» 

Стискивая зубы, чтобы не застонать от врезав- 
шихся в тело ремней, Софья Иванова перегнулась 
на стуле и заглянула в типографскую через полуот- 
крытую дверь. 

Там, на полу, плавал в луже крови бедный Пташ- 
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ка. Последнюю пулю наборщик, не желая сдаваться, 
пустил себе в висок. 

Вдруг полицейские заволновались, подтянулись, 
еще туже закрутили ремни на арестованных. И сра- 
зу в квартиру вошел важный старик в шинели на 
красной подкладке. Соня узнала его: господин Ко- 
лышкин, начальник секретной части столичного гра- 
доначальства, главный конкурент Кирилова. Он лич- 
но явился посмотреть на разгромленную квартиру 
подпольщиков. 

— Это она! — важно сказал Колышкин. 

Да, это была она, неуловимая типография наро- 
довольцев. 

— ...Кажется, градоначальство можно поздравить 
с большим успехом, — натянуто улыбаясь, говорил 
через день Клеточников Кирилову. — По нашим же 
материалам они сумели накрыть типографию «Народ- 
ной воли». Обидно для нас, ваше превосходитель- 
ство. 

— Конечно, это некоторое достижение, — кисло 
прокомментировал шеф. — Но меня, например, куда 
больше интересует не то, что градоначальство за- 
хватило, а то, ч т о оно упустило. 

Он порылся в ящиках стола и достал из нижнего 
ящика обгоревшую и разбухшую от воды, но все-та- 
ки уцелевшую с одного края клеенчатую обложку 
общей тетради. 

— Вся банда могла уйти, если бы не задержалась 
с уничтожением вот этой тетради, — строго сказал 
Кирилов. — А что в ней было — один бог теперь 
знает. Вот к чему приводит поспешность в опера- 
ции, — он многозначительно показал пальцем на об- 
ложку. — Здесь тайна была. И тайна, может, поцен- 
нее самой типографии. Грубо, очень грубо провели 
операцию в градоначальстве. Я так и доложу шефу 
жандармов. Иди подготовь материалы в этом духе. 

Секретарь кивнул и выскользнул из кабинета. Уже 
в дверях он не выдержал — оглянулся на остатки 
знакомой обложки. И вместо того чтобы направить- 
ся из кабинета к своему столу в делопроизводитель- 
ской комнате, Клеточников пошел по коридору в тем- 
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ный угол, спрятался там за шкаф с делами и долго- 
долго сидел в одиночестве, держась ослабевшей рукой 
за сердце. 

Ему тоже иногда хотелось побыть одному... 


ОДЕССКАЯ 

МЫШЕЛОВКА 

С декабря 1879 года в Петербург стали поступать 
с юга интересные донесения. Особенно много их при- 
шло во вторую половину января, когда Третьему от- 
делению сгоряча показалось, что планы разгрома 
«Народной воли» близки к осуществлению и ему пред- 
стоит сделать всего одно, последнее усилие. 

Каждую телеграмму из Одессы читали глава 
агентурной экспедиции Кирилов, шеф жандармов ге- 
нерал Дрентельн, император всероссийский Алек- 
сандр II и член Распорядительной комиссии «Народ- 
ной воли» Михайлов — Дворник. Получать, расшиф- 
ровывать и доставлять эти чрезвычайные сообщения 
было поручено Николаю Клеточникову: вот почему 
не позже чем через сутки после прибытия телеграмм 
они одновременно поступали на стол царя и к руко- 
водителю подполья. 

Одесский прокурор доносил в столицу чрезвычай- 
ные сведения. У этого прокурора откровенно загово- 
рил особо важный заключенный — Григорий Гольден- 
берг. 

Нет, Гольденберг никого, конечно, не предал пря- 
мо. Наоборот: гордо, непреклонно, холодно выслуши- 
вал он угрозы Тотлебена повесить, сгноить его, унич- 
тожить, опозорить, согнуть в бараний рог. Арестант 
гордился «гробовым молчанием» на допросах и своим 
бесстрашием перед лицом всесильного генерал-губер- 
натора. Где было ему, доверчивому человеку, дога- 
даться, что эти угрозы — всего-навсего «ложный 
ход», отвлекающий внимание от расставленной ло- 
вушки. Недаром в Крымскую войну Тотлебена счита- 
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ли великим мастером хитроумных подкопов под не- 
приступные позиции неприятеля: в деле полицейского 
сыска он тоже сумел найти необыкновенные ходы для 
того, чтобы добиться откровенности заключенного 
Гольденберга. 

Вначале по приказу Тотлебена Гольденберга на- 
дежно изолировали от внешнего мира. Как правило, 
сношения арестантов с волей были довольно легкими: 
сказывалась продажность тюремной администрации. 
Получавшие грошовое жалованье надзиратели и ка- 
раульные без всяких угрызений совести служили 
обычно по совместительству почтальонами революции 
за лишние два рубля в месяц, а то и дешевле. Но к 
Гольденбергу сумели подобрать таких надежных над- 
зирателей, что тюремная стена наглухо отгородила 
его от всех товарищей, не только находившихся на 
воле, но даже и от тех его товарищей, кто находился в 
тюрьме. 

Впрочем, не от всех. В камере Гольденберга по- 
местили еще одного арестанта — подполыцика-южа- 
нина Федора Курицына. 

Это был приятный собеседник для истосковавше- 
гося в елисаветградской одиночке узника. С Курицы- 
ным связывало его много общего: всех друзей Голь- 
денберга Курицын знал лично или понаслышке. Со 
своей стороны, Гольденберг еще на воле слышал о 
Курицыне: на него возлагал какие-то надежды Ми- 
хайлов. Тюрьма и вообще легко сближает людей, а 
уж тем более она сблизила таких общительных по 
натуре соседей по камере, как Гольденберг и Ку- 
рицын. 

Очень скоро, однако, Гольденберг понял, что его 
сосед мало знает о целях и способах революционной 
борьбы. И тогда он решил использовать тюремный до- 
суг для воспитания товарища: предложил прочитать 
курс лекций по истории и теории русской революции. 
Курицын с восторгом согласился поучиться у такого 
прославленного ветерана освободительной борьбы. 

С этого дня жандармы аккуратно повели записи 
всех бесед Гольденберга. Григорий доверял товари- 
щу по заключению безусловно: ведь Курицын был 
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взят по делу о покушении на предателя, выдавшего 
подпольную организацию, ему грозила смертная 
казнь, и I риша, разумеется, не мог догадаться что 
Курицын к покушению на предателя не имел ровно 
никакого отношения, взят был по этому делу случай- 
но, по подозрению, а в тюрьме сделался злостным 
предателем и провокатором. Очень скоро благодаря 
наивной доверчивости Григория прокурор Одессы 
смог сообщить в Петербург все подробности москов- 
ского подкопа, выяснить участие Гольденберга в этом 
подкопе и многое другое, о чем полиции вовсе не 
следовало бы знать. А главное, прокурор сообщил 
о существовании еще двух неизвестных подкопов на 
железной дороге, о которых правительство даже не 
подозревало. 


Вначале Гриша, правда, остерегался называть фа- 
милии товарищей. Но Курицын сумел повести игру 
удивительно ловко: он непрерывно подзадоривал со- 
седа, притворно сомневался в его осведомленности 
и выуживал все новые и новые сведения, для полиции 
поистине бесценные. 

Кирилов ликовал: из Одессы поступали одна те- 
леграмма «шикарнее» другой! После болтовни Голь- 
денберга с таинственного, недосягаемого, неуловимого 
Исполнительного Комитета наконец-то сорвали маску. 
1 розные террористы, которых так боялись в Петер- 
урге, оказались всего-навсего молодыми людьми, да- 
вешними знакомыми прокуроров и жандармов и по 
«хождению в народ» и по процессу 193-х, по «юж- 
ным процессам», сфотографированными на следствии, 
зарегистрированными в архивах, изведавшими не раз 
>же любезности тюремщиков и побывавшими в Сиби- 
ри. Наконец-то полиции стало ясно, кого именно 
следует разыскивать! Из архивов постоянно извлека- 
лись новые документы и протоколы дел о ветеранах 
революционной борьбы. Упомянул Гольденберг о «ге- 
ниальном Желябове», и прокурор Одессы сразу на- 
писал в очередном отношении, что этого самого Же- 
лябова он лично шесть лет назад препровождал на 
процесс 193-х. Фотографию его можно достать из ар- 
хива и приступить к розыску. Затем зацепили по 
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указке Гольденберга еще одного подпольщика — Зла- 
топольского. Был объявлен розыск. 

Некоторое время спустя Гольденберг упомянул в 
беседе имя народовольца Зунделевича, «царя грани- 
цы», заведующего транспортным бюро партии. По 
секрету он рассказал Курицыну, что именно с пос- 
ледним делился замыслом убить царя, а тот на сек- 
ретном совещании посоветовал Григорию уступить 
очередь Соловьеву, и тогда Соловьев сказал: «Алек- 
сандр Второй — мой». 

И вот при выходе из Публичной библиотеки в Пе- 
тербурге переодетые агенты схватили одного из чита- 
телей. Заломили ему руки, один из шпиков быстро 
сверил лицо задержанного с фотографией, зажатой 
в варежке. 

— Он! 

Так член Исполнительного Комитета, старейший 
землеволец и народоволец, создатель «подземной до^- 
роги» через границу и первой в России действующей 
нелегальной типографии — Арон Зунделевич попал 
в руки полиции. За то, что он помогал Соловьеву и 
Гольденбергу, за «знание и недонесение о покушении» 
еиу грозила смертная казнь. 

И это был не последний арест. Предотвратить их, 
казалось, не было возможности. Взяли Андрея Прес- 
някова (при аресте он застрелил жандарма). Взяли 
его верного друга Ванечку Складского. За участие 
в ноябрьском покушении (об этом тоже узнали че- 
рез Курицына) обоим грозила виселица. 

Волна арестов ширилась после каждой «лекции» 
Гольденберга Курицыну. Гришку даже не вызывали 
на допросы — только успевали записывать показа- 
ния соседа по камере. Наконец во второй половине 
января Кирилов попробовал через Гольденберга вы- 
яснить личность таинственного арестанта Чернышова, 
которого никак не могли опознать в Третьем отделе- 
нии. Курицыну удалось с блеском выполнить и это за- 
дание. Когда Григорий ответил ему, что не знает ни- 
какого Чернышова, он разочарованно заметил: 

— А я думал, ты всех знаешь... 

Самолюбивого Григория, как говорится, «заело». 
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— Меня взяли два месяца назад, откуда я могу 
знать, кто теперь и по какому фальшивому паспорту 
живет? Какой он из себя-то, твой Чернышов? 

Курицын, которому прокурор показывал фотогра- 
фию Чернышова, живо описал ему внешность. 

— Да это же Саша Квятковский, бывший руко- 
водитель группы «дезорганизаторов», а теперь член 
Распорядительной комиссии «Народной воли», — до- 
гадался Гольденберг. — Один из тройки вождей пар- 
тии. Постой, — спохватился он, — а ты откуда его 
знаешь? 

— Видел когда-то. 

— Разве он и раньше носил фамилию «Черны- 
шов»? — удивленно задумался Григорий, и неясное 
подозрение заставило его побледнеть. 

Но в тот день Курицына вызвали на допрос, и 
больше в эту камеру он не вернулся. Пребывание в 
ней стало грозить агенту гибелью: Гришка, догадав- 
шись о его роли, мог просто придушить шпиона. Ку- 
рицына наградили полным помилованием и отпустили 
на все четыре стороны *. А прокурор Одессы пригото- 
вился к новому этапу следствия. 

В Петербурге продолжали радоваться. Кирилов 
чувствовал себя помолодевшим на двадцать лет. 
В компании с любимцем министра, прокурором Пле- 
ве, он готовил грандиозный процесс — первый процесс 
«Народной воли». Четыре члена Исполкома, большая 
группа типографских работников, подпольный пас- 
портист и шестеро рядовых террористов — __ это была 
для него огромная удача. Ах, этот золотой Гришка, 
он сделает Кирилова тайным советником! Если бы 
еще удалось уломать его и уговорить стать формаль- 
ным свидетелем на суде — вот получился бы эффект. 
Но пока об этом нельзя было и думать всерьез. Да- 
же на допросах Гольденберг продолжал молчать, как 
глухонемой, а уж что говорить о суде... 

Одно маленькое обстоятельство смущало Кири- 
лова в эти счастливые январские дни, когда к нему 


* Впоследствии он дослужился до полковничьего чина, и, воз- 
можно, не без содействия департамента полиции. 
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потоком шла информация из Одессы. Будто специаль- 
но для того, чтобы испортить настроение, чтобы на- 
помнить о недремлющих «кротах» «Народной воли», 
несносный педант Николай Клеточников притащил 
запечатанное отношение главного архитектора города. 
Тот, наконец, дал ответ на запрос Третьего отделения 
о чертежах, обнаруженных у Квятковского. 

Кирилов нацепил на нос так называемые «рабо- 
чие очки» в роговой оправе, разорвал конверт и за- 
глянул в самый конец отношения. Там всегда излага- 
лась суть дела: а до подробностей шеф не был охот- 
ник, оставляя их изучать секретарю. 

Пробежав подчеркнутую строчку, он испуганно 
выронил бумагу из вспотевших рук и забормотал: 

— Николай! Слышишь, а, готовь донесение ми- 
нистру двора. Необходимо обыскать Зимний. Срочно. 
Очень. 

Он устало опустился в кресло, стиснул голову ла- 
донями и шепнул: 

— Страшно, Николай. Знаешь, что это?.. 

Чертежи, найденные при обыске, оказались наброс- 
ком парадной столовой императора всероссийского 
Александра II. 

Осмотр, конечно, произвели, и не один. Необычай- 
но усилили охрану дворца. Но день проходил за 
днем, а ничего не случалось. И постепенно Кирилов 
позабыл за последними успехами о странных черте- 
жах, найденных у Квятковского. Мало ли что могло 
заваляться у этого человека! Может, с его арестом 
все дело-то и кончилось. 

Но Клеточников не забыл... 

Он помнил и ждал. 

И дождался. 

КОНЕЦ 

ТРЕТЬЕГО 

ОТДЕЛЕНИЯ 

5 февраля 1880 года, в четыре часа пополудни, на 
углу Невского и' Адмиралтейской улицы встретились 
два человека. 
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Первым пришел интеллигент. Он глубоко нахло- 
бучил на голову фетровую шляпу и отпустил такую 
пышную окладистую бороду веером, что даже близ- 
кие знакомые не сразу узнали бы в нем Тараса — 
Андрея Желябова, нового члена Распорядительной 
комиссии, назначенного туда взамен арестованного 
Александра Квятковского. 

Тарас потянулся было в карман за часами, но как 
раз в это мгновение мимо него прошел странный мас- 
теровой, спьяну, видно, выскочивший на улицу по-лет- 
нему, без пальто. Мастеровой безразличным тоном, 
без всякого выражения бросил Тарасу на ходу: 

— Готово! — и тотчас грянул взрыв в Зимнем. 
В дворцовых окнах погас свет. Из пролома взрывом 
выбросило наружу обломки мебели, куски штука- 
турки, покореженную утварь... 

— Убили! 

Огромные массы народа начали стекаться со всех 
концов ко дворцу и следили за флагштоком, готовые 
снять шапки, как только флаг сползет вниз. Откуда- 
то пополз слух, что император убит, а вместе с ним 
убиты наследник, министры и охрана... 

— Пойдем отсюда, — тронул за локоть мастеро- 
вого Тарас. — Всё дома узнаем. Здесь нельзя — Хал- 
турин, известен слишком многим. Слышишь, Степан, 
пойдем. 

Когда они свернули на Невский, навстречу пронес- 
лась хорошо знакомая петербуржцам карета шефа 
жандармов: Дрентельн в сопровождении своих по- 
мощников торопился во дворец. 

До последнего мгновения генерал надеялся, что, 
может быть, это взорвались какие-нибудь трубы. 
Тщетно! Уже самый поверхностный осмотр подтвер- 
дил, что взрыв произведен динамитным зарядом. 
Центр взрыва предположительно находился в подваль- 
чике, где жили дворцовые столяры. Динамит пробил 
потолок, разнес караульное помещение в первом эта- 
же, проломил междуэтажное перекрытие и обрушил 
пол в царской столовой. В той самой столовой, план 
которой нашли жандармы у народовольца Квятков- 
ского. 
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Было убито одиннадцать гвардейцев охраны, пять- 
десят шесть телохранителей царя получили тяжелые 
ранения. 

Но слухи насчет гибели царя и его семьи оказа- 
лись ложными: Александр II уцелел. Его спас случай. 
Обычно пунктуальный во всех дворцовых выходах 
и приемах, царь на этот раз заболтался с приезжим 
родственником, братом царицы — принцем гессен- 
ским, и опоздал к обеду. Говорили, что такое опоз- 
дание бывает не чаще чем раз в десять лет; но на 
этот раз оно послужило спасению «августейшей се- 
мьи» от гибели. 

По приказу шефа жандармов все выходы из двор- 
ца были немедленно перекрыты. Обитателей Зимнего 
проверили поименно. На месте оказались все, кроме 
столяра Степана Батышкова. 

Может быть, он погиб при взрыве? 

— Нет, Степан дома не был, — уверенно заявил 
следователю пожилой мастер-краснодеревщик. — 
В тот час мы как раз евонный день рождения в трак- 
тире обмывали. И жандарм наш тоже со Степаном 
пил. Куда он делся, Степан? А в аккурат за полчаса 
до взрыва упился и, как был, без пальто попер на 
улицу. Мы у него еще кошелек прибрали, чтоб с^ день- 
гами не улизнул: взялся угощать — так угощай. Что, 
ваше благородие? Нет, особого за им ничего не замет- 
но было. Смирный парнишка. Деревня-матушка, со- 
всем смурной такой. Все, бывало, чесал в затылке, как 
мы калякать начнем. Куды делся? А сиганул, ваше 
благородие, по пьяному делу. Со страху спрятался. 
Шутка сказать — такой взрыв во дворце. 

Узнав об этом, шеф жандармов распорядился не- 
медленно отпечатать две тысячи фотографий Батыш- 
кова и с одной из этих карточек явился к Александ- 
ру. Но, едва взглянув на императора, Дрентельн по- 
чувствовал: распоряжение о фотокарточках, пожалуй, 
оказалось последним его приказом по жандармскому 
ведомству. 

Худое, тонкое лицо глянуло на^ Александра II с 
маленькой фотографии, переданной шефом жандар- 
мов. 


— Помню его, — вздохнул царь. — Часто лакиро- 
вал мебель в моем кабинете. Красивый, видный му- 
жик, гибкий — я думал, кавказец, — только усмехнулся 
Александр. — Мог спокойно зарубить меня обыкновен- 
ным топориком в моем собственном кабинете. Так вы 
собираетесь найти этого Батышкова, генерал? Боюсь, 
что после семи покушений я не могу по-прежнему до- 
верять моему Третьему отделению. Ведь если верить 
мадам Ленорман, — нашел в себе силы пошу- 
тить он, — после очередной вашей ошибки мне при 
любом исходе уже не понадобятся ваши услуги. 
Попробуем придумать что-нибудь новенькое, а, гене- 
рал? 

Низко согнувшись, Дрентельн удалился — на этот 
раз в отставку. 

Через несколько дней было официально объявле- 
но, что Третье отделение собственной его император- 
ского величества канцелярии будет упразднено. 
Упразднялась и должность шефа жандармов. 
Вместе с ним были удалены со службы высшие ру- 
ководители тайной политической полиции жандар- 
мерии. 

Все бразды правления царь вручил отныне Вер- 
ховной распорядительной комиссии. Во главе ее 
встал «бархатный диктатор» — новый царский фаво- 
рит, министр внутренних дел граф Лорис-Меликов. 
Ему доверили ликвидировать «Народную волю» лю- 
бым путем и дали для этого все полномочия. 

Первым делом вместо Третьего отделения Лорис 
создал в министерстве внутренних дел департамент 
государственной полиции. В него — с прежними пра- 
вами и функциями — целиком вошла и агентурная 
экспедиция господина Кирилова. На прежней долж- 
ности помощника делопроизводителя остался там и 
Клеточников. Благодаря перестановкам и увольне- 
ниям в департаменте его влияние в секретной части 
значительно выросло. 

Новую вывеску установили с большим шумом. Га- 
зеты писали, что в органы сыска, наконец, пришли 
новые люди, и теперь все-все будет по-другому. Но 
в это уже вряд ли кто верил. 


1! М. Хейфец 
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ТАИНСТВЕННЫЙ 

УЗНИК 


Тринадцатого апреля на платформу Николаевско- 
го вокзала в Петербурге вывели из вагона арестанта 
особой государственной важности. 

Его руки и ноги были скованы кандалами. Один- 
надцать вооруженных до зубов жандармов охраняли 
этого человека. На станции его встречали прокурор 
Петербургской судебной палаты Плеве и начальник 
агентурной экспедиции Кирилов. Пассажира быстро 
втолкнули в черную карету и повезли по Невскому 
в главную государственную тюрьму — Петропавлов- 
скую крепость. 

Таинственным, особо охраняемым, привилегирован- 
ным узником на этот раз был Григорий Гольден- 
берг. 

К нему приходили в камеру разные чиновники — • 
в мундирах и в штатском. А однажды смотритель под- 
вел к этой камере юношу, ради которого рискнул на- 
рушить инструкцию, — привел сюда своего любимца- 
сына, восемнадцатилетнего кадета, просившего пока- 
зать ему важного узника. Комендант ни в чем не 
отказывал сыну — пусть поглядит, коли хочет. 

— Ну, каков? — шепотом спросил отец, когда они 
на цыпочках отошли от глазка. 

— Знаешь, папа, у него странное лицо для за- 
ключенного. Лицо счастливого человека, — удивленно 
протянул юноша. 

— Тсс... ты! — отец наклонился к самому уху ка- 
дета и едва слышно вымолвил: — Вчера сюда при- 
ходил сам Лорис. 

— Не может быть! 

— Теперь ты понял? 

Юноша кивнул: чего ж не понять? Вице-император 
всероссийский, как звали в обществе Лорис-Мелико- 
ва, вряд ли пришел сюда просто познакомиться с ку- 
печеским сынком, ставшим государственным преступ- 
ником. Нет, тут что-то не так... 

— Папа, а можно, я еще раз взгляну на него? Ты 
иди, а я посмотрю и догоню, ладно? 
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Юнкер снова приник к глазку. Да, на кровати ле- 
жал, мечтательно улыбаясь, действительно счастли- 
вый человек — один из самых счастливых людей в 
России. В эту минуту он не замечал ни решеток на 
окнах, ни глазка в дверях — он видел в мечтах, как 
он спасает Россию, всех товарищей и русскую рево- 
люцию. 

Когда это впервые началось? 

Гольденберг вспомнил первый допрос после исчез- 
новения из камеры Курицына. Он растерялся на доп- 
росе. Следствию оказалось известно слишком многое: 
и о покушении на Кропоткина и о московском под- 
копе. Неужели его страшная догадка была верна? Не- 
ужели Курицын оказался «подсадкой», полицейским 
провокатором? 

— Мы все знаем, — дружески уговаривал его про- 
курор. — Запираться — это ваше право, но ваши то- 
варищи, как видите, не были так молчаливы. 

— Кто именно? 

— Квятковский, Зунделевич, Бух... 

Он вначале отказался отвечать на вопросы. Его 
увели обратно и не тревожили две недели: дали свык- 
нуться с новым положением. 

Через две недели диалог с прокурором возобно- 
вился. Проговариваясь на каверзных вопросах, запу- 
тываясь в ловушках, он проиграл этот поединок и 
сделал первое признание об убийстве генерал-губер- 
натора Кропоткина. 

Он солгал тогда следствию, всю вину взял на себя, 
надеясь выгородить своих помощников в этом деле. 
А в конце показания — просто так, ради красного 
словца — призвал правительство прекратить брато- 
убийственную войну и дать стране реформы. 

И — о чудо, настоящее чудо! К его предложению 
отнеслись всерьез! Прокурор сразу прекратил вызовы 
на допросы. А потом сам пришел в камеру и по-това- 
рищески раскрыл заключенному свою душу. 

Оказывается, министерство внутренних дел само 
поняло правоту революционеров. Граф Лорис-Мели- 
ков подготовил проект конституции и выжидал только 
удобного момента для представления его царю. Ко- 
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нечно — не скрывал прокурор — конституция наме- 
чалась скромная, но ведь лиха беда — начало. И во 
Франции все началось с королевского указа о Гене- 
ральных штатах! Россия стояла на пороге новой эры. 
Но тут... Лицо прокурора исказилось болью... Тут не- 
осведомленные народовольцы перешли к динамиту. 
И тогда-то при дворе верх взяла партия мракобесов: 
начались казни, было объявлено чрезвычайное поло- 
жение: массовые обыски, административные ссыл- 
ки — весь этот российский кошмар! 

— Вы поймите трагизм нашего положения, — 
вкрадчиво объяснял прокурор. — Мы по-своему, но 
тоже искренне любим Россию. Мы хотим ей блага, 
которое понимаем на свой лад. И это благо, поверь- 
те, не так сильно отличается от вашего. Ведь мы не 
старые, николаевские палачи-жандармы, мы новое 
поколение, мы ваши сверстники, воспитанные в духе 
законности и уважения прав простого человека. Тако- 
ва наша суть. А на практике? Поступать мы вынуж- 
дены как мерзавцы, как палачи: вы, революционеры, 
своими бомбами вынуждаете нас к этому. Мы нена- 
видим безнравственность — и мы же плодим провока- 
торов. А что делать? Мы хотим конституции, а долж- 
ны держать страну на военном положении. Добро бы 
хоть вы чего-нибудь добились! Так ведь нет, никогда 
в истории террором ничего не добивались. Вы обре- 
чены, вас всех повесят, а вместе с вами мы своими 
руками схороним идеалы нашей юности и мечты о 
благе России. Вот где настоящая трагедия! У слуг 
закона, а не у революционеров! 

Он не спросил ни слова о делах подполья, только 
упрекал да просил сочувствия и совета. И наивный 
Гольденберг, своими руками казнивший царских сат- 
рапов, пожалел этого несчастного, запутавшегося в 
противоречиях человека. Но что посоветовать ему? 
Что делать? Как спасти Россию и вывести ее из бес- 
смысленной братоубийственной войны жандармов и 
революционеров? Пять недель они вдвоем с прокуро- 
ром искали выход, как спасти народовольцев от каз- 
ни и добиться для страны конституции. 

Григорию казалось, что он сойдет с ума, когда 
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вдруг (не без помощи его нового товарища — про- 
курора) ему пришла в голову гениальная мысль. 

Это же просто! Он возьмет и расскажет все, что 
знает об организации. А знает он немало — все-таки 
участник Липецкого съезда, и как делегат этого съез- 
да — член Исполнительного Комитета. После его 
признаний товарищи будут спасены от ужасов 
убийств, отделаются всего-навсего ссылкой, а там — 
с введением конституции — и вовсе попадут под ам- 
нистию. Не будет больше ни взрывов, ни виселиц — 
он, Григорий, все это прекратит. У либералов из ми- 
нистерства внутренних дел будут развязаны руки для 
проведения конституции. Для родины он пожертвует 
большим, чем жизнь, — от отдаст в залог жандар- 
мам нечто большее — честь революционера. Это выс- 
шее, на что способен человек! 

В глубинах души — в самых хитрых тайниках — 
Григорий сознавал, что чуточку обманывает полицию. 
Ведь друг-прокурор не скрывал, что Курицын был по- 
досланным предателем. И Григорий понимал, что, мо- 
жет быть, не решился бы на свой смелый план, если 
б уже самое главное не рассказал Курицыну. А те- 
перь он может открыть полиции сравнительно немно- 
го нового по сравнению с тем, что уже выболтал Ку- 
рицыну. Но зато — в обмен на признание — он по- 
требует несравненно большего — конституции для 
страны и спасения для заблуждающихся товарищей. 
А власти в надежде получить от него много нового, 
возьмут да и клюнут на эту приманку! 

Григория, правда, несколько смущала необходи- 
мость быть «дипломатом», но — цель оправдывает 
средства, решил он. И рассказал о своем замысле дру- 
гу-прокурору. 

Тот выслушал его с каменным лицом, задумался. 

— Не могу не признать логики в ваших рассуж- 
дениях, — сказал он. — Вы действительно спасете об- 
реченных на гибель товарищей и много блага прине- 
сете родине. Но себя вы откровенностью не спасете: 
за участие в подкопе вам и нескольким другим будет 
грозить смертная казнь. Взвесьте все, чтобы потом не 
каяться. 
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Как обрадовался Григорий! Он чуть не задушил 
прокурора в объятиях. Значит, его правильно поня- 
ли! Он не изменник, не предатель, его услуг не по- 
купают — ведь его тоже обещают повесить! И в тот 
день он дал первое Из своих откровенных пока- 
заний... 

Ах, как жаль, что его друзья не знают, как про- 
сто, как гениально просто можно послужить родине! 
Если бы он мог им это объяснить, все встали бы на 
его путь, он уверен. 

Вчера у него в камере был министр Лорис-Мели- 
ков и подтвердил все то, о чем прежде говорил 
прокурор. Готовится конституция, помилованы и 
Сабуров — Оболешев и Ольга Натансон — Гене- 
ральша *. 

Григорий даже зажмурился от удовольствия. Ми- 
нистр обещал, что если он выступит свидетелем на 
процессе и объяснит товарищам, как неправильно их 
поведение и как правильно поведение его самого, то 
принятие конституции можно считать обеспеченным. 
«Будет вам конституционный рай!» — сказал министр. 


— Гришка... 

Тихий, едва слышный шепот донесся со стороны 
дверного глазка. 

— Гришка, а Гришка.. 

Узник испуганно приподнялся на кровати: вот 
уже полгода его никто так не называл. 

— Я от Дворника,— говорил неизвестный за 
дверью. — Исполнительный Комитет считает тебя 
злостным предателем. Выводы делай сам. Все! 

С грохотом захлопнулась задвижка на глазке. 

Когда через несколько минут в эту камеру загля- 
нул коридорный надзиратель, он увидал ничком ле- 
жащего Гольденберга. Услышав щелканье задвижки, 
заключенный медленно повернул к дверям голову, и 


* Оба помилованных умерли в том же году: Сабуров — Обо- 
лешев в крепости, Ольга Натансон через две недели после выхода 
из тюрьмы. 
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тюремщик невольно отпрянул. На долгие годы потом 
врезался ему в память этот череп, обтянутый неес- 
тественно белой кожей, эти провалившиеся в орбиты 
глаза — лицо человека, ставшего в один миг живым 
трупом. 

А вдали по коридору мелькнула тень. Это догонял 
смотрителя его сын, кадет. Уже полгода кадег носил 
почетное звание агента Исполнительного Комитета. 


КАЗНЬ 

В ГОСУДАРЕВОЙ 
ТЮРЬМЕ 

Содержание всех показаний Гольденберга почти 
сразу становились известным Исполнительному Ко- 
митету «Народной воли»: на то у комитета был Кле- 
точников. 

Пока Гольденберг воображал, что спасает дру- 
зей, выдавая их, все названные в его показаниях лица 
принимали чрезвычайные меры для избежания опас- 
ности. Иногда это удавалось, иногда нет. 

По всей России менялись фальшивые паспорта и 
явки, Александр Михайлов спешно гримировал това- 
рищей (в этом, деле он считался мастером). На не- 
которое время деятельность «Народной воли» была 
парализована единственным стремлением — преодо- 
леть последствия невольного предательства одурачен- 
ного Гришки. 

С неохотой согласился Михайлов на предложение 
Распорядительной комиссии — рискнуть агентом-ка- 
детом Богородицким и передать с ним в крепость 
приговор Гольденбергу. Кто его знает, как будет се- 
бя вести этот спятивший в застенках дурак! Вдруг и 
Богородицкого... 

Но проходили дни, а Богородицкий оставался на 
свободе. Вместо этого пришло сообщение от Клеточ- 
никова: Гольденберг подал на имя министра внут- 
ренних дел прошение не делать ему никаких снис- 
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хождений на предстоящем процессе и обязательно 
повесить рядом с друзьями. 

— Гордый! Пренебрегает платой за услуги, — сер- 
дито буркнул Дворник. Но внутренне смягчился: все- 
таки злостным предателем Гришка не стал. 

А Гришка предпринимал отчаянные усилия, что- 
бы связаться с товарищами и объяснить мотивы сво- 
его поведения. Он разбрасывал на тюремном дворике 
записки во время прогулки, накалывал буквы в еван- 
гелии из крепостной библиотеки. Содержание всех 
его посланий было примерно одинаковым: друзья, не 
клеймите, не презирайте меня, я трижды жертвовал 
жизнью, а сейчас пожертвовал и честью. Верьте, что 
я все тот же, ваш честный и верный Гришка. 

Нет, он не хотел уйти в могилу с клеймом преда- 
теля! Надо все объяснить, и они поймут, они сами 
последуют его примеру... Но связаться никак не уда- 
лось. Все записки и евангелие были перехвачены над- 
зирателями: об этом сказал ему смотритель. Голь- 
денберг, разумеется, не знал, что каждое его слово 
передается Клеточниковым прямо в Распорядитель- 
ную комиссию. Отчаявшись, он решил испробовать 
последнее средство: попросил у петербургского про- 
курора Плеве свидания с заключенным Зунделевичем. 
Он уверял, что сумеет убедить Зунделевича пойти по 
пути примирения с властью. 

Любимец министра Лорис-Меликова, Плеве к То- 
му времени надзирал за всеми делами, имевшими от- 
ношение к «Народной воле». Это был хитрый, про- 
ницательный и склонный к авантюре чиновник. Ему 
захотелось испробовать эксперимент, предложенный 
Гольд енбер гом. В конце концов риск невелик: Голь- 
денбергу уже некуда деться. А предложение «разго- 
ворить» самого Зунделевича, «царя границы», знаме- 
нитейшего из подпольщиков, открывало такие без- 
граничные возможности, что Плеве даже мечтать об 
этом побаивался. 

Он разрешил неслыханную в крепости вещь — сви- 
дание двух заключенных в комнате следователей. Иг- 
ра была крупная, и свеч она стоила! 

Но Плеве не знал, что всем заключенным, чьи 
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фамилии упоминал Гольденберг, были тайно пере- 
правлены в камеры копии с его показаний. Подсуди- 
мые готовились к процессу во всеоружии секретных 
сведений обвинения. И Зунделевич ко дню свидания 
уже знал, что сказал, что мог сказать и что дол- 
жен был сделать его бывший друг. Об этом поза- 
ботились Клеточников, Михайлов и кадет Богоро- 
дицкий... 

Несколько дней после свидания Гольденберг что- 
то торопливо писал. А на конспиративных квартирах 
ждали результатов этого разговора, который должен 
был открыть Гришке глаза. Результаты стали извест- 
ны шестнадцатого июня. 

— Сегодня в полиции траур, — сообщил, наконец, 
Клеточников. — Вчера в час дня в Трубецком бастио- 
не на полотенце, привязанном к крану рукомойника, 
повесился государственный преступник Григорий 
Гольденберг. 

— Он правильно понял приговор партии, — сурово 
произнес Михайлов. 

— После Гольденберга осталась рукопись «Ко 
всем честным людям мира», где он описывает исто- 
рию своего падения и невольного предательства. 

— Хватит об этом жалком 
предателе. Казнь совершилась! 
Стены крепости не сумели со- 
хранить жандармам их сви- 
детеля. И не будем больше о 
нем говорить: пусть разби- 
рается история. 



ЧАСТЬ 

ЧЕТВЕРТАЯ 


ПРОВАЛ 



один из пяти 
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Он сидел в камере смерт- 
ников Трубецкого бастиона. 

Утром его должны были 
повесить рядом с четырьмя 
товарищами на соседней 
куртине. А пока тянулась 
последняя в жизни ночь. 

За плечами у смертни- 
ка — двадцать шесть лет. 
Из них десять он отдал ре- 
волюции. 

Еще шестнадцатилетним 
подростком, учеником ко- 
раблестроительной мастер- 
ской, он ходил на политиче- 
ские сходки. Ему довелось 
за последние десять лет бо- 
роться рука об руку с луч- 
шими людьми движения. 

Он знал великого агита- 
тора своей эпохи — князя *, 

* Князь Петр Кропоткин (дво- 
юродный брат убитого в Харькове 
царского любимца, генерал-губер- 
натора Кропоткина) был крупней- 
шим деятелем «подпольной Рос- 
сии» начала семидесятых годов, 
одним из вожаков «Большого об- 
щества пропаганды». Впоследст- 
вии лидер международного анар- 
хизма. 


имя которого шепотом произносили в цехах. Немного 
их осталось, тех, кто помнит князя. 

Первыми его воспитателями были революционеры 
брат и сестра Ивановские. Потом, через несколько 
лет, он тоже у них останавливался, лечился, отдыхал, 
тогда он уже стал террористом. 

Было в его жизни такое. В динамитной мастерской 
жандармы захватили четырех человек. Одного пове- 
сили, двое пошли в бессрочную каторгу. И только 
он один сумел спастись: вырвался из рук жандармов 
и выпрыгнул из окна на глазах у целой толпы. 

Этот удачный побег вызвал к нему доверие: его 
привлекли к покушению под Александровском. Там 
он водил за руки товарища Тараса — Андрея Желя- 
бова, страдавшего куриной слепотой, к насыпи, где 
Тарас на ощупь рыл подкоп и подводил провода 
взрывателя. Втроем они лежали в овраге, прислуши- 
ваясь к шагам обходчика, — Тарас, Тихонов и он. 
Завтра он закачается в петле рядом с Тихоновым. 

Уцелел Тарас. Где-то он теперь? 

Холодные, темные ночи стояли тогда под Алек- 
сандровском. Снег перемежался с дождем. Потоки 
ледяной воды грозили обнажить провода. Втроем они 
мерзли, блуждали в темноте, не находя от усталости 
дороги. Главный техник партии Кибальчич приехал 
ревизовать их работу. Он не нашел ни одной ошиб- 
ки. Как они тогда гордились этим! 

Тарас говорил: «Мы здесь, в этой группе, все из 
рабочих или крестьян. Царь должен погибнуть от 
руки трудового народа». 

А потом — неудача. Несколько дней они лежали 
больные от нервного переутомления. И снова, той же 
группой, стали готовить новое покушение. 

И вдруг — арест. Взяли их двоих. Тарас уцелел. 

На суде они держались с честью. В последнем 
слове он заявил, что сочтет любое помилование ос- 
корблением для себя... Но помилования не было. 
И вот теперь пятеро смертников — Саша Квятков- 
ский, Андрей Пресняков, Степан Ширяев, Василий 
Тихонов и он — ожидают утра казни. 

Он один в камере. Рядом нет товарищей, любивших 
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его, своего рабочего парня. Он вырос среди явок, 
среди динамита, типографий, он провел всю свою 
короткую жизнь среди будущих смертников и бес- 
срочных каторжан. И вот, наконец, остался один на 
один с собственной совестью — он смертник! 

Жизнь кончена. 

Ему стало страшно. Невыносимо страшно. 

Впервые за десять лет он подумал, что, в сущно- 
сти, не знает, за что боролся. Никогда не учился — 
не хватало времени, да и желания особого не было. 
Редко читал — не любил этого. За него учились, ду- 
мали, читали другие, и он доверял их уму и знани- 
ям. Он шел за ними, как солдат идет за своими коман- 
дирами. А сейчас за доверие требовалось заплатить 
самую высокую цену — жизнь. Не всякий оказывался 
на это способным. 

Он не спорил ■— он прожил жизнь хорошо. Имен- 
но так, как мечтал ее прожить: с опасностями, в 
борьбе с врагом, все время играя со смертью. Но 
вот теперь пришлось умирать, а он впервые задумал- 
ся: за что? Товарищи это знали, а он — как оказа- 
лось — нет. Не знал. Все выглядело неясным, туман- 
ным и, по правде говоря, неважным. Для него 
лично — не слишком важным. Хорошо, что об этом 
никто из них никогда не догадывался и, наверно, 
уже не догадается. 

Кой черт все-таки угораздило его дерзить судьям! 
Ведь у него имелись шансы выжить: он участвовал 
всего в одном покушении, а все остальные — в трех 
или в четырех. В такой компании он мог бы сво- 
бодно получить Сибирь, если бы не бахвалился насчет 
оскорбительности помилования. А теперь — поздно. 
Теперь — смерть. 

Но ведь это же несправедливо. Те — три раза ви- 
новаты, а он — всего один. Это должен кто-то по- 
нять. 

...Идут по коридору. Священник? Обострившиеся 
в тюрьме внимание и слух напряглись. Нет, топают 
по-военному. Помилование?! Или — пора? Сейчас? 
Ночью? 

Ему захотелось закричать. 


175 


Дверь камеры отворилась. Вошел дородный свет- 
лоусый мужчина в генеральском мундире и уже с 
порога ободряюще улыбнулся заключенному. Тот 
удивился: начальник петербургской жандармерии у 
него в гостях? 

Несколько секунд они разглядывали друг друга. 
Опытным глазом ловец человеческих душ сразу за- 
метил ужас и растерянность стоявшего перед ним 
смертника. Какая удача!.. Не одну вот такую неокреп- 
шую душу сначала прощупала, а потом и сломала 
его сильная рука в белой форменной перчатке. Не 
один человек после «душеспасительной» беседы с 
ним бился головой о решетку, пытался повеситься 
на рубашке. О, ему известно искусство доводить 
чувство смертного страха до предательства. 

Жестом генерал предложил арестанту сесть. Ка- 
жется, прав был Плеве. Ох, и орлиный взгляд у 
прокурора! 

«Сходите, ваше превосходительство, к этому... как 
его, который презирает помилование, — чуть усме- 
хаясь в надушенные пушистые усы, предложил он 
утром генералу. — Сдается мне, что этот недоросль 
от революции, этот нищий духом любитель авантюр 
может нам пригодиться». 

Генерал тогда выразил сомнение: уж больно дерз- 
ко держал себя субъект на суде. «Сходите, сходите,— 
уговаривал Плеве, а ведь мог — именем министра! — 
просто приказать. — С вашим опытом нельзя не до- 
биться успеха». Нет, недаром говорят, что вопрос о 
назначении Плеве директором государственной поли- 
ции уже предрешен. И он стоит этого, стоит. 

Но пора приступить к делу. 

— Велика милость его величества, — журчит 
жандармский голос, — безгранична, как милость бо- 
жия. Раскаяньем истинным все пятеро смертников 
могут добиться спасения своей жизни. А вы, молодой 
человек, особенно, да-да, особенно. Ну зачем вам 
умирать, полному жизни? 

Он сам не ожидал столь быстрого эффекта. 

— Помилование всем не может быть. Вы говорите 
неправду, — рубит слова смертник. — Император ни- 
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12 М. Хейфец 



когда, никогда не простит Квятковского: тот четыре 
раза на него покушался. Ширяев — три раза. А я — • 
всего один. 

— А вы очень смышленый человек, — удивляется 
генерал. — Вас не проведешь. Действительно, их по- 
миловать невозможно. Но вы, конечно, не столь ви- 
новны. Нет, вас помиловать можно, если, конечно, вы 
сами пойдете правосудию навстречу. 

А в это самое время, в эти самые ночные часы 
телеграфист отстукивал правительственную телеграм- 
му в Крым. В голове Лорис-Меликова сложился хит- 
роумный план. Ведь народовольцы поклялись унич- 
тожить царя за гибель товарищей — так пусть царь 
помилует смертников. Живыми из равелина все рав- 
но они не выйдут, оттуда никто живым не выходил! 
Но зато какой будет эффект от царской милости! 
Пусть-ка потом террористы попробуют назвать царя 
главным палачом и требовать казни человека, даро- 
вавшего жизнь тем, кто мог стать его убийцами! Рас- 
чет министра был точен. Лорис выиграет время, обес- 
печит хотя бы недолгий перерыв в цепи покушений, а 
за это время успеет разгромить подполье. Недаром 
графа прозвали «лисий хвост и волчья пасть»: поми- 
лованием смертников он надеялся выкупить у рево- 
люции голову царя. 

Но слишком сильны были при дворе противоборст- 
вующие влияния. Наследник престола, бывший ше- 
фом лейб-гвардии, требовал голову организатора 
взрыва в Зимнем, Александра Квятковского: ведь 
там погибли его гвардейцы. А полиция настаивала 
на казни Андрея Преснякова — ведь он истребил ее 
лучших агентов. И вот наутро колеблющийся и нере- 
шительный, измученный бессонницей царь наложил 
резолюцию: «Помиловать всех, исключая Пресняко- 
ва и Квятковского». Он думал, что удовлетворил 
всех. Он не знал, что, казнив Преснякова и Квятков- 
ского, подписал свой смертный приговор. 

А в Трубецком бастионе продолжался постыдный 
торг. Узник не подозревал, что он уже спасен от 
казни, спасен не царской милостью, а царским стра- 
хом перед его грозными товарищами. И он готов 
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был выдать их, своих истинных спасителей, чтобы 
купить уже дарованное ему помилование. 

Но он боялся мести. Его успокоили — есть от- 
личный способ укрыться. Он будет перестукиваться 
с товарищами, прикрываясь чужой фамилий, напри- 
мер Тихонова. Узнает все, а тень предательства пусть 
падет на другого. Тогда пропали его последние сом- 
нения. И когда генерал принес, наконец, из мини- 
стерства весть о помиловании, радостный узник, за- 
быв ночные туфли, в одних носках, выскочил в ко- 
ридор из камеры смертников. Скорее его ведите! Он 
хочет начать говорить! Он хочет оправдать царскую 
милость и генеральское доверие! 

Потягивая черный кофе, внимательный Плеве слу- 
шал предателя. 


ДОПРОС 
У ПЛЕВЕ 

Андрей Желябов шел на свидание к Николаю 
Клеточникову. Странные вещи творились в послед- 
нее время. Странные обыски и аресты, странные про- 
валы. Не будь этого, никогда осторожный и опыт- 
ный Тарас не рискнул бы назначить эту встречу на 
улице, около городской думы. 

Внешне дела организации шли блестяще. Время 
передышки, когда Верховная комиссия и граф Лорис- 
Меликов дурачили общество обещаниями свобод и 
конституции, было использовано «Народной волей» 
для организации сил. Окреп, расширился, активно 
действовал центральный студенческий кружок. Ус- 
пешно шла агитация среди рабочих, народовольцы 
даже выпускали свою особую, подпольную «Рабочук? 
газету». Огромным успехом явилось создание воен- 
ной организации «Народной воли»: около двухсот 
лучших офицеров армии и флота примкнули к отря- 
дам революции. А ведь это было только начало — с 
момента создания «Народной воли» прошло всего 
полтора года! Казалось, она уже начинала становить- 
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ся именно такой, какой мечтал ее видеть Тарас, — • 
массовой организацией. Но вот недавно, 4 ноября 
1880 года, палачи повесили в Петропавловской кре- 
пости Преснякова и Квятковского. Передышка кончи- 
лась: решено было снова приступить к террору. 
В глазах народовольцев сила и влияние их организа- 
ции проявлялись для общества в том, что «Народная 
воля» беспощадно казнила самых жестоких палачей. 
Партия считала себя как бы Верховным трибуналом 
народа. Ее руководители полагали, что если этот 
трибунал перестанет исполнять вынесенные им приго- 
воры, он потеряет всякое значение. И на этот раз 
было решено довести до конца «охоту на медведя» — 
Александра II, утвердившего приговор обоим това- 
рищам, а потом уж бросить всех людей на организа- 
цию работы в массах. 

Все делалось надежно. На углу Малой Садовой и 
Невского, из «сырной лавки Кобозевых», рыли под- 
коп и закладывали мину. В нужный момент ее по- 
ручили взорвать Михайле — Фроленко. Если царь 
проедет стороной, в него собирались метнуть пять 
бомб системы Кибальчича. Если он ускользнет и от 
бомб, Тарас — Желябов сам встанет на его пути с 
кинжалом в руке. После казни царя предполагалось 
немедленно организовать отряды повстанцев из ра- 
бочих и крестьян и с помощью офицеров-народоволь- 
цев поднять армию и флот и захватить власть. 

Но внезапно над подпольем нависла странная 
тень. Было похоже, что это роковая тень предатель- 
ства. 

Уже в ноябре арестовали Дворника — Александ- 
ра Михайлова. 

Желябов так никогда и не смог понять, как это 
могло случиться. Величайший конспиратор эпохи, 
Дворник, попался как начинающий юнец. После каз- 
ни Квятковского и Преснякова он заказал в двух 
фотографиях на Невском портреты погибших това- 
рищей. «История должна знать этих людей», — го- 
ворил он. Получить готовые карточки послали двух 
студентов, но они почему-то струсили. И, рассердив- 
шись, Дворник пошел сам. 
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В первой фотографии хозяин отлучился под не- 
лепым предлогом и куда-то убежал. За его спиной 
хозяйка показала Михайлову на горло и сделала 
знак, недвусмысленно обозначающий петлю. После 
ухода фотографа (в полицию?) Дворник ринулся к 
выходу. Там его караулил дюжий субъект, который 
невнятно что-то забормотал и схватил клиента за 
полу пальто. 

— Я сунул руку в карман, — смеясь, рассказы- 
вал Михайлов на заседании Распорядительной комис- 
сии в тот же вечер. — Он решил, что там револьвер, 
и отпрянул. Я — в проходной двор и был таков! 

Тарасу не понравилось веселое оживление друга. 
В Александре чувствовалась беззаботность, словно он 
заранее был уверен в своей удачливости. 

— Ты понимаешь, — с тревогой говорил Желя- 
бов, — что не должен больше идти в ателье? 

— Я еще с ума не сошел. 

А на следующий день Михайлов... пошел во вто- 
рое фотоателье. Что с ним случилось, почему он это 
сделал — непонятно. Как мог этот опытнейший среди 
опытных без всякой нужды полезть в обнаруженный 
капкан? В письмах из крепости Михайлов не объяс- 
нял своего поступка. Тарас полагал, что задумавший- 
ся, захваченный невероятно большим потоком дел, 
связанных с подготовкой нового покушения, он уви- 
дел на улице знакомую вывеску и машинально, не 
успев всего на какую-то секунду сообразить, заскочил 
туда. Один раз в жизни он потерял контроль над 
собой — и... Такова судьба подпольщика. 

Кто-то из товарищей видел, как на улице Двор- 
ник сумел вырваться из рук жандармов, как бежал 
он по Невскому. Не успел уйти — догнали на извоз- 
чике и снова схватили. Тогда он повез полицейских 
к себе на квартиру и как-то ухитрился поставить на 
окно знак опасности. Напрасно там дежурила заса- 
да — никто не пришел. 

Позже Клеточников передал содержание первого 
допроса Дворника господином Кириловым. 

— Как же это вы так, — не переставал удив- 
ляться Кирилов, — решили заказывать карточки в тех 
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самых фотографиях, которые всегда выполняют на- 
ши заказы на такую работу? Хозяева, конечно, узна- 
ли сразу своих тюремных клиентов и сообщили нам: 
мол, отставной поручик Поливанов заказывает фото- 
графии казненных государственных преступников... 
Мы никак не ожидали вас встретить. Верно говорят 
в народе: «На всякого мудреца довольно простоты». 

Вслед за Михайловым стали исчезать лучшие лю- 
ди партии. Первым взяли на улице Фриденсона, а в 
его квартире напоролись на засаду сначала Злато- 
польский, потом Баранников. После ареста Михайлова 
исчезновение Порфирия явилось самым тяжелым по- 
трясением для партии революционного подполья. 

За последние месяцы возглавляемая им группа 
контршпионажа добилась значительных успехов. По 
списку, составленному Клеточниковым, агенты Испол- 
нительного Комитета установили правильное наблюде- 
ние и выявили много новых полицейских шпионов — 
либо неизвестных Клеточникову, либо принадлежа- 
щих секретному отделению градоначальства. Уже во- 
шло в обычай подсовывать им фальшивую информа- 
цию, сбивать со следа. Незадолго до ареста Баранни- 
ков поселился в гостинице рядом с Егоркой — Мразью, 
залез в его отсутствие к нему в номер, вытащил чер- 
новики рапортов, а взамен оставил записку с черепом 
и костями. С тех пор Мразь больше не видали в го- 
роде. 

И вот Баранникова тоже нет больше... 

Фриденсон, Златопольский, Баранников... Испы- 
танные подпольщики, лучшие активисты партии. 
И, конечно, ее руководитель — Александр Михайлов. 
Все они в лапах полиции. Многовато потерь для про- 
стой случайности. 

Кажется, на этом беды не кончились... 

Вчера Желябов шел на явку к Коту Мурлыке, 
члену Военно-революционного центра. Надо было 
предупредить Мурлыку — Колодкевича об аресте 
Баранникова. Но в окне явочной квартиры Тарас не 
увидел большой рисованной коробки спичек — услов- 
ленного знака безопасности.. Неужели провалился и 
Мурлыка? 
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Это было необычайно опасно. На квартире у Ко- 
лодкевича Порфирий — Баранников встречался с 
Николаем Клеточниковым. 

Желябов с тоской подумал, что напрасно уступил 
Наташе и ввел ее в Исполнительный Комитет, пору- 
чил кружки в Орловской губернии. Вот Дворник бы, 
тот не уступил... Ах, если бы с ним был Дворник! 

Хорошо, если Колодкевича накрыли у него на 
квартире и он успел снять знак безопасности. Тогда 
Клеточников увидел бы опасность и ушел. Но если 
Мурлыка заходил к другу своему Порфирию, а Мур- 
лыка очень любил Баранникова и мог зайти к нему 
безо всякой нужды... 

Лицо Желябова исказилось от внутренней боли. 
«Если бы с нами был Дворник,. — в который раз 
подумал он, — Саша не допустил бы этих бессмыс- 
ленных хождений по явкам!» 

...Но если все-таки Колодкевич зашел к Баранни- 
кову поболтать с другом, значит, его взяли в засаде. 
И, значит, он не мог снять у себя знака безопасно- 
сти. Знак снял единственный посетитель этой секрет- 
ной явки — Николай Клеточников. 

Желябов живо представил себе, как, подслеповато 
щурясь, входит Клеточников в квартиру; как со всех 
сторон его окружают знакомые «сослуживцы». Кто 
пока больше удивлен: задержанный или схватившие 
его шпики — неизвестно. Но кириловские волкодавы 
медленно соображают, и секретарь шефа с независи- 
мым видом вынимает сигару, снимает с окна коробку 
спичек и закуривает. Через минуту на него набрасы- 
ваются, обыскивают, связывают, — но знак безопас- 
ности уже уничтожен. Он, Андрей Желябов, не войдет 
в эту квартиру. Цепь арестов остановлена. 

Тарас оборвал себя. Может, все это бред, плод 
расстроенного воображения? Может быть, на самом 
деле Клеточников тоже заметил отсутствие знака и 
сидит теперь у себя в квартире, дожидаясь возобнов- 
ления связи? 

Позавчера по просьбе Андрея ему была послана 
открытка: «Приходи на Невский проспект, к думе, к 
двенадцати часам, в воскресенье». Через несколько 
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минут он все узнает: дума ведь рядом. Либо Клеточ- 
ников уже здесь, либо записка перехвачена. 

Вот и дума. Клеточникова не видно. Но зато, при- 
крывшись газетой, привалился к стене небритый ши- 
роколицый субъект в синем пледе с застежкой — 
львиной головой. Желябов замечает его ноги, выво- 
роченные пятками наружу, его сплющенное сверху 
лицо со злыми водянистыми глазами. Палкин? 

А вот еще агенты. Все они описаны в тетрадях 
Клеточникова. Теперь понятно, что он действительно 
находится в руках своего начальства: Желябова 
здесь ждут. Но все еще охраняет организацию уди- 
вительная, неповторимая работа ее разведчика. 

Ни на секунду не задерживаясь, Тарас проходит в 
толпе мимо думы. 


В то самое время, когда Желябов скрылся от шпи- 
ков в магазинчиках Гостиного двора, Клеточников 
предстал перед прокурором Плеве. Неподалеку от 
прокурорского стола в кресле лежал в полуобмороч- 
ном состоянии Кирилов. Воротник его мундира был 
расстегнут, сразу постаревший начальник агентуры от- 
хлебывал воду из графина, при этом стакан звенел 
в его дрожащих пальцах: он пытался вызвать 
жалость у прокурора. В темном углу сидел еще 
кто-то. 

— Так вы утверждаете, Клеточников, — уставив 
свои холодные немигающие глаза, спросил проку- 
рор. что ваш визит к Колодкевичу есть следствие 
случайного знакомства. Так-с? 

— Да, утверждаю. 

Вы знаете этого господина? — поворачивается 
Плеве в угол. 

Клеточников оборачивается туда же. А, этот... 
О нем он успел сообщить еще на воле. Но отпираться 
дальше бессмысленно. 

— Так точно, ваше превосходительство, — рапор- 
тует предатель. — Этого господина я встречал один 
раз в гостинице у поручика Поливанова, как назы- 
вался тогда Михайлов. 
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— Ну, вот и все, Клеточников, — удовлетворенно 
бросает прокурор. 

Когда дверь за арестантом захлопнулась, Плеве с 
удовлетворением сообщил господину Кирилову, что 
прошение об отставке тот может подать в любое 
удобное для него время. На этот раз начальник аген- 
туры задергался в кресле по-настоящему. 

Это было 30 января 1881 года. До казни импера- 
тора Александра II оставалось тридцать дней. 

28 февраля Лорис-Меликов поспешил обрадовать 
государя последним сообщением: в номере гостини- 
цы «Москва» жандармами схвачен опаснейший из 
государственных преступников Андрей Желябов. 
«Нет сомнения, — докладывал министр царю, что 
с арестом Желябова «Народная воля» понесла 
потерю невосполнимую и находится- накануне круше- 
ния своей заговорщической деятельности». 

Александр II, который уже несколько недель без- 
выездно — как тогда говорили, «пленником револю- 
ции» — сидел в Зимнем дворце, решился, наконец, 
поехать в город. Он хотел лично принять парад гвар- 
дейских полков — это было любимым занятием им- 
ператора. 

Оказалось, однако, что и царь и министр недооце- 
нили силу своих революционных противников. 

Как никогда, трудно было подпольщикам в эти 
дни: нет больше в логове врага охраняющей, оберега- 
ющей их руки Клеточникова. Но партия не могла все- 
цело зависеть и не зависела от деятельности одного 
человека, какой бы важной эта деятельность ни бы- 
ла... Лишившись лучших борцов, лишившись Желябо- 
ва, Михайлова, Баранникова, Клеточникова, народо- 
вольцы продолжали борьбу. Они готовились привести 
в исполнение приговор над Александром II. 

В ночь на 1 марта 1881 года в подкоп на угду 
Малой Садовой и Невского была заложена мина. 
Однако выехавший на парад царь неожиданно ^изме- 
нил свой маршрут и объехал подкоп стороной: так 
посоветовал ему осторожный Лорис-Меликов. Каза- 
лось судьба благоприятствовала императору.... 

Но на набережной Екатерининского канала напе- 
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ререз царской карете вышла группа метателей бомб. 
По сигналу, данному Софьей Перовской, была броше- 
на первая бомба — она раздробила задок кареты. 
Однако сам Александр II остался жив. «Слава бо- 
гу», — сказал он. Но рано благодарил он всевыш- 
него. Вторая бомба, брошенная через несколько ми- 
нут следующим метателем, разорвала обоих — царя 
и покушавшегося на него молодого человека Игнатия 
Г риневицкого. 


На престол вступил новый царь — Александр III. 
И правительство и революционеры — все ожидали 
скорого наступления народной революции. 

Сейчас решалось, правильными или нет были рас- 
четы народовольцев, поднимется ли общество, вос- 
прянет ли народ — словом, верен ли был путь «На- 
родной воли». Но восстания не произошло. 

Почувствовав свою силу перед лицом обескров- 
ленного противника, правительство приободрилось. 
В спешном порядке был проведен процесс непосред- 
ственных организаторов «Злодеяния первого марта», 
и пять виселиц на Семеновском плацу как бы озна- 
меновали собой программу нового царствования. 
Виселицы для Желябова, Перовской, Кибальчича, 
Тимофея Михайлова... 

А Клеточников и его товарищи, схваченные неза- 
долго до 1 марта, продолжали сидеть в камерах и 
ждать своей участи. Они понимали, что обречены: ре- 
волюция не произошла, восставший народ не освобо- 
дит их... Но они не раскаивались и ни о чем не жале- 
ли. Верили: не напрасно прошла их жизнь и не бес- 
следно канула в прошлое их борьба. Справедливое де- 
ло — дело свободы и правды — рано или поздно по- 
бедит. И самая их смерть должна послужить этой 
победе. 

Прошел год. Год в тюрьме Третьего отделения, 
потом в тюрьме дома предварительного заключения, 
потом в Трубецком бастионе Петропавловской кре- 
пости. 

И наконец, настал суд. 
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ПИСЬМА 

ИЗ ТРУБЕЦКОГО 

БАСТИОНА 


Январь 1882 года. Любимой А. К. * 

...Кроме ужасной горечи разлуки, я спокоен ду- 
шой и весел: прошлое полно и цельно, будущее до- 
стойно борца. Моя прошлая жизнь беспримерна: я 
не знаю человека, которого бы судьба так наградила 
деловым счастьем. Перед моими глазами прошло все 
Беликов нашего времени. Лучшие мечты нескольких 
лет осуществляются. Я жил с лучшими людьми и все- 
гда был достоин их любви и дружбы. Это великое 
счастье человека. Будь довольна такой моею 
судьбой. 

Февраль 1882 года. Товарищам 

Хотел бы я, дорогие братья, чтобы следующие мои 
желания были приняты во внимание. Я слышал, что 
Ольга Натансон умерла. Необходимо, братья, увеко- 
вечить память о ней, составить ее биографию... Мно- 
го я бы мог сообщить о своем милом уснувшем дру- 
ге, но нет времени и места. 

Необходимо составить биографию Владимира Са- 
бурова (Алексея Оболешева). Он, кажется, умер 
в крепости... 

Необходима биография Зунделевича: не гово- 
ря о том, что он был очень видный деятель, он 
оказал неоцененные услуги русскому свободному 
слову... 

Старайтесь увековечить, прославить наших незаб- 
венных великих товарищей Андрея Ивановича Же- 
лябова, Софью Львовну Перовскую и других, с ни- 
ми погибших... 

С марта месяца меня, Баранникова, Клеточнико- 
ва, Колодкевича, Тригони, Суханова держали с жан- 
дармами день и ночь. Через три часа они сменялись. 

. Дина Корба — член Исполнительного Комитета «На- 
родной воли». 
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Это было вроде пытки... Исаева пытали у градона- 
чальника. (Здесь письмо обрывается) 

12 февраля 1882. (Идет суд ) 

Все эти дни голова у меня пылает, но я как-то 
удивительно спокоен. Многим дорогим товарищам — 
неизбежная смерть. Но я доволен. Я не уступил ни 
одного шага к этой славной участи. Жалеем, что рас- 
права с нами келейная, что вся энергия, нервная си- 
ла и мужество товарищей вылетает в трубу здания 
бесследно, не производя никакого впечатления на об- 
щество... Перед нами не судьи, а палачи! Но подсу- 
димые ведут себя прекрасно. Особенно оживлен, ве- 
сел и бодр Баранников, он как на балу. Для него это 
последний жизненный пир... Еще о суде! Клеточни- 
ков ведет себя прекрасно, решительно и достойно. 

15 февраля 1882. 

Дорогие братья! Дорогие сестры! Вчера мы ска- 
зали последнее слово суду, последнее слово 
врагам. Видя себя пленниками, большинство предла- 
гало гордо молчать. Но вам, друзья, хотелось бы пе- 
реслать, передать всю душу. Но нет для этого воз- 
можности. Передаю только главное: вы стоите, бра- 
тья, на верном пути. Труден первый крупный успех, 
и вы его достигли, хотя с большими жертвами. Но что 
эти жертвы, что эти капли крови в сравнении со 
страданиями ста миллионов Народа? Несчастного, 
голодающего, обездоленного... 

Мне некогда думать о себе. Вокруг меня столько 
обреченных, стоящих одной ногой в могиле. Я не мо- 
гу верить, что эти добрые, человечные, высоконравст- 
венные люди погибнут, что у палачей хватит духу за- 
душить, убить столько прекрасных жизней. 

16 февраля 1882 

Завещание 

Завещаю вам, братья, не расходовать силы для 
нас, но беречь их от всякой бесплодной гибели и 
употреблять их только в прямом стремлении к дели... 
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Завещаю вам, братья, не посылайте слишком мо- 
лодых людей на борьбу, на смерть. Давайте время 
окрепнуть их характерам, давайте время развить им 
все духовные силы. 

Завещаю вам, братья, установить единообразную 
форму дачи показаний до суда, причем рекомендую 
отказываться от всяких объяснений на дознании. Это 
избавит вас от многих ошибок. 

Завещаю вам, братья, контролируйте один друго- 
го во всякой практической деятельности, во всех ме- 
лочах, в образе жизни. Это спасет вас от неизбеж- 
ных для каждого отдельного человека, но гибельных 
для всей организации ошибок. Надо, чтобы контроль 
вошел в сознание и принцип, чтобы он перестал быть 
обидным. Необходимо знать всем ближайшим това- 
рищам, как человек живет, что он носит с собой, 
как записывает и что записывает, насколько он ос- 
торожен, наблюдателен, находчив. Изучайте друг 
друга. В этом сила, в этом совершенство органи- 
зации. 

Завещаю вам, братья, установите строжайшие 
сигнальные правила, которые спасали бы вас от по- 
вальных погромов. 

Завещаю вам, братья, заботьтесь о нравственной 
удовлетворенности каждого члена организации. Это 
сохранит между вами мир и любовь. Это сделает 
каждого из вас счастливым, сделает навсегда памят- 
ными дни, проведенные в вашем обществе. 

Затем целую вас всех, дорогие братья, милые 
сестры, целую всех по одному и крепко, крейко при- 
жимаю к груди, которая полна желаниями и 
страстью, воодушевляющими и вас. Простите, не по- 
минайте лихом. Если я делал кому-либо неприятно- 
сти, то верьте, не из личных побуждений, а единст- 
венно из понимания нашей общей пользы и из свойст- 
венной характеру настойчивости. 

Итак, прощайте, дорогие! Весь и до конца ваш 

Александр Михайлов. 

Это были последние слова великого русского ре- 
волюционера, которые донеслись до людей из могилъ- 
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ной темноты Петропавловской крепости. Через пол- 
года он погиб, как сказано в тюремных книгах, — . 
«от двустороннего катарального воспаления легких». 
Ему было двадцать семь лет от роду. 


ПОДСУДИМЫЕ 

ОБВИНЯЮТ 

В зал суда допущены были немногие — верхушка 
министерства внутренних дел и армии. Повсюду 
виднелись голубые мундиры и казачьи чекмени, слов- 
но публику тоже взяли под конвой. Только на пустых 
хорах, за колонной, чуть виднелась прячущаяся жен- 
ская фигура: там скрывалась жена прокурора Му- 
равьева. Ее мужу доверили ключи от хоров, и он 
впустил туда — под секретом — свою супругу. Пусть 
полюбуется, как выступает муж на закрытом про- 
цессе. 

Ввели подсудимых: каждый между двумя жан- 
дармами. Женщина с любопытством посмотрела на 
них, потом перевела взгляд на прокурорский столик. 
Муж непривычно волновался и выглядел растерян- 
ным. Этот процесс ему никак не дается. Двадцать 
преступников грозили подорвать карьеру вечного 
«удачника». 

В фавор Муравьев попал около года назад — на 
процессе Желябова, Перовской, Кибальчича, Гельф- 
ман и других. Там он блеснул виртуозной речью! 
Пришлось накрепко позабыть, как вот с этой худень- 
кой женщиной, цареубийцей Софьей Перовской, он 
когда-то, еще ребенком, строил песочные горки и ко- 
рабли. Его родители считали тогда за честь, что ви- 
це-губернатор позволяет своей малютке-дочери иг- 
рать с Колей Муравьевым: ведь Перовские были в 
родстве с императорской фамилией. Но вот минуло 
двадцать лет, и товарищи детских игр встретились 
снова: он — молодой блестящий прокурор, она — ре- 
волюционер с десятилетним подпольным стажем, 
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главный организатор казни царя. Он смешал ее 
с грязью, обвинил в безнравственности. С той поры 
Муравьев считается незаменимой фигурой на гром- 
ких политических процессах. И он всерьез мечтал, 
что если этот «процесс двадцати» сойдет так же 
удачно, как прежний, его сделают министром юстиции. 

Но процесс не ладился. 

Уже прошли самые громкие дела — об убийстве 
шефа жандармов, о соучастниках покушения Со- 
ловьева, об экспроприации денег из Херсонского и 
Кишиневского казначейств, о приготовлениях к царе- 
убийству под Одессой, под Александровском, и еще 
раз под Одессой, и на Каменном мосту в Петербурге, 
о покушениях под Москвой, и в Зимнем дворце, о 
«злодеянии первого марта» — какие все дела! Ка- 
кой размах, какие возможности для прокурорского 
красноречия! И — ничего. 

Даже хуже того: на процессе возникал скандал 
за скандалом. На скамье подсудимых собрались са- 
мые умные люди революционной партии, и Муравье- 
ву нелегко приходилось в единоборстве с ними. А этот 
дурак, председатель суда Дейер, так неловко пытал- 
ся ему услужить, что обвинение невольно выглядело 
грубым и глупым даже в глазах специально подоб- 
ранной публики. Среди завистливых коллег прокуро- 
ра уже поговаривали о провале процесса. Нет, дело, 
конечно, было не в приговоре: сенаторы, получившие 
свои места из рук убитого царя, никак не могли счи- 
таться беспристрастными судьями его убийц. Все их 
человеческие симпатии находились на стороне обви- 
нения, не говоря уже о ясном смысле закона, на ко- 
торый опирались их решения. Но в словесных поедин- 
ках, которые разворачивались на этом процессе меж- 
ду обвинением и подсудимыми, почему-то неизменно 
победителями выходили подсудимые. Это не нрави- 
лось верхам. Муравьеву дали понять, что им не очень 
довольны. 

Особенно скандально прошло заседание, на кото- 
ром допрашивали лейтенанта флота Евгения Суха- 
нова. Пылкий моряк, член Военно-революционного 
центра рассказал, как он стал революционером. 
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Ему везло по службе на Тихоокеанском флоте, и ес- 
ли б его интересовала только карьера — он бы очень 
далеко пошел. Суханов оказался необычайно поря- 
дочным и честным человеком. Его выводило из себя, 
когда наказывали мелких воришек — матросов и в 
это же время поощряли грабителей — казнокрадов 
и подрядчиков-спекулянтов, обкрадывавших Россий- 
ский императорский флот. Суханов метался по каби- 
нетам генералов и адмиралов, умолял и требовал 
прекратить спекуляцию углем, покончить со взяточ- 
ничеством в доках. Его, наконец, сочли неудобным 
человеком и перевели с Тихого океана на Балтику. 
По дороге из Владивостока он увидел ссыльных и 
заговорил с ними. Это оказались люди, похожие на 
него: они не захотели сделать карьеру, желали 
счастья прежде всего народу. Их сослали за это без 
суда и следствия. 

Когда же по прибытии в Кронштадт Суханов по- 
пробовал и здесь разоблачить взяточников и воров, 
он не смог найти в столице ни одного прокурора, ко- 
торый согласился хотя бы только завести на них дело. 
Оказались подкупленными все, вплоть до командую- 
щего флотом и министров. Казнокрады пользовались 
почетом, они входили в пай с сановниками и были 
связаны круговой порукой с самыми высокими чи- 
нами в государстве. 

— Я не мог примириться с правительством, кото- 
рое состоит из людей нечестных, — говорил моряк. — 
Я не мог согласить свой разум и свое чувство с таким 
устройством власти, когда ответственность за судьбы 
отечества, за жизнь миллионов русских воинов воз- 
лагается на людей случайных, на любимчиков и фа- 
воритов всесильной камарильи и бюрократии. Если 
ты патриот России, если любишь русскую армию, то 
печальная действительность наша не оставляет 
тебе иного выхода, кроме как идти к революцио- 
нерам! 

Сколько усилий стоило прокурору, чтобы этот 
болван Дейер не задавал Суханову лишних вопросов. 
Еще недоставало услышать на суде, какой процент 
от поставок третьесортного угля вместо антрацита 
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положил себе в карман генерал-губернатор Сибири 
или комендант Кронштадтского порта! В зале цари- 
ла странная обстановка, военные люди невольно за- 
думывались, что с таким углем, с такими машинами, 
с таким продовольствием флот неважно будет воевать 
в грядущих схватках. Да и в сухопутной армии дела 
обстоят не лучше. Неужели опять повторится позор 
Севастополя? 

На Суханова поглядывали с тайным сочувстви- 
ем даже некоторые из судей. Заседание закрылось 
в обстановке некоторого смущения и небольшой 
паники. 

Вечером прокурор, как ему казалось, придумал 
ловкий ход: он решил поменять дела местами и вне 
очереди приступить к допросу подсудимого Клеточ- 
никова. Этот канцелярист из Третьего отделения на 
дознании показал, что служил революционерам за 
взятки. Выставив на всеобщий позор взяточника-на- 
родовольца, прокурор рассчитывал поправить свои 
дела и взять у этих Сухановых и Михайловых реванш 
за предыдущие поражения. 

Председатель суда новый план процесса принял 
без возражений. 

И вот... 


«Я БЫЛ 
ПРОСТО 
ПОРЯДОЧНЫМ 
ЧЕЛОВЕКОМ...» . 

И вот Клеточников подходит к барьеру... 

Пожалуй, никого из подсудимых так не слушали. 
Крупнейший разведчик революционеров, «ангел-хра- 
нитель» русского подполья, он уже целый год слыл 
особой, легендарной личностью. Кто он такой? Отку- 
да? Почему, имея все возможности для карьеры, для 
власти, он предпочел стать государственным преступ- 
ником и пособником террористов? 

Вокруг тихого и молчаливого чиновника петер- 
бургская молва соткала пелену фантастических слу- 
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хов. Сегодня он, наконец, заговорит. Сегодня он впер- 
вые в жизни откроет свою душу. 

Весь зал с удивлением разглядывал возникшую 
перед барьером фигуру самого что ни на есть обыч- 
ного мелкого чиновника, каких десятки сидят в лю- 
бой канцелярии. Вот он перед началом допроса от- 
кашлялся, и по кровавому пятну на носовом платке 
два генерала-медика из первого ряда определили ча- 
хотку в последнем градусе. 

Сначала допрашивали свидетелей: вдову полков- 
ника Анну Кутузову (ах, как плакала бедная «ма- 
дам»!), действительного статского советника Кири- 
лова и старшего делопроизводителя Цветкова. По- 
следний подтвердил факт особого доверия, каким 
пользовался подсудимый у руководителей государст- 
венной полиции. 

Но вот начинается главное. 

— Подсудимый, расскажите, как и почему вы до- 
шли до преступления. 

Настал великий час в жизни Клеточникова. Под- 
судимый изо всех сил выпрямился, напряг свою изо- 
дранную чахоткой грудь — и заговорил. Нет, не к 
Муравьеву, не к Дейеру, — он обращался к России, 
которая. — он верил — все-такй узнает правду о нем. 
Она должна его услышать в последние, может быть, 
часы его жизни! 

— Я коренной пензяк, — начал он. — До три- 
дцати лет я ни в чем не был повинен и спокойно 
жил в родной Пензе. Я, кажется, сказал — жил? 
Правильно сказать — существовал, как червь, как 
скот. В Пензе, господа судьи, в наше время или су- 
ществуют, или гибнут — в дрязгах, в пошлости попо- 
ек и омерзительных романов. Типичная российская 
провинция. Но ведь там тоже рождаются «странные 
люди» — люди с жаждой лучшего. Они надеются, ве- 
руют, они ждут всю свою молодость, пока пошлость 
земная не слопает их вместе с их мечтами. Мне повез- 
ло — я заболел и уехал из Пензы на юг. 

— Заболели? 

— Да. Чахотка. Лечился и служил на юге, а не- 
много поправившись, перебрался в Петербург. 
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Но здесь оказалось не лучше — то же пьянство в 
низах, та же продажность чиновников, то же угод- 
ничество перед властями, та же трусость, эгоизм и 
духовная дряблость интеллигенции. И пришло мне в 
голову, что вот умру я, и никто никогда не вспомнит 
про коллежского регистратора Клеточникова, никому 
на свете не прибавится и крупицы тепла оттого, что 
тридцать лет коптил он русское небо. Тоска душила 
меня: ведь зачем-то и я родился на свет, мог что-то 
совершить для родины, для людей — я это чувст- 
вовал... 

— И тогда вы поступили в шпионы, — быстро по- 
дал реплику прокурор. 

В передних рядах хихикнули, прикрываясь ла- 
дошкой. Ох, и хват этот Муравьев! 

— И тогда я поступил в шпионы Третьего отделе- 
ния, — подхватил на лету Клеточников. — Мне при- 
шлось много думать, господин прокурор, почему в 
России так плохо и скверно живут порядочные лю- 
ди, так бессмысленно погибают они в омутах пошло- 
сти. Я искал источник яда, отравляющего кровь 
моей родины, и, кажется, нашел его. 

— Ну-с? 

— Этим гнусным источником преступлений про- 
тив духа человеческого является отвратительное 
учреждение — Третье отделение. 

Кто-то тяжело вздохнул в конце зала, и вздох 
этот был услышан даже за судейским столом. 

— Не будь у нас Третьего отделения, этой безза- 
конной расправы азиатских палачей, тысячи доброй 
и светлой молодежи, которая есть в России, — эти 
тысячи вывели бы страну к свету. 

Как монумент гнева, воздвигнулся над столом 
председатель. 

— Вы, подсудимый, сами служили в этом отвра- 
тительном учреждении... 

Грохот упавшего кресла оборвал голос пред- 
седателя. Это вскочил в волнении министр юс- 
тиции. 

— То есть, по вашим словам, отвратительном... — 
густо покраснев, поправился Дейер. 
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— Я служил обществу! — гордо ответил Клеточ- 
ников. 

— Какому обществу — тайному или явному? — 
сыронизировал прокурор. 

— Русскому обществу! 

— Русское общество составляем мы! — рявкнул 
председатель. 

На скамье подсудимых откровенно засмеялись. 

— Тихо! Вести себя не умеете! Разгоню всех! — 
совершенно вышел из себя Дейер. — А вы, подсуди- 
мый Клеточников, вы — якобы честный человек — 
считали возможным брать деньги в этом, по вашим 
же словам, отвратительном учреждении? Да еще в 
качестве шпиона! 

Все перевели взгляды на Клеточникова. 

— Если бы я не брал жалованья, это показалось 
бы подозрительным, — очень вежливо и спокойно 
объяснил подсудимый. — Можно продолжать, госпо- 
дин председатель? Итак, я очутился среди шпионов. 
Вы не можете себе представить, какие это люди. 
Какие ужасные чудища, какие нравственные уроды в 
злодейском всесильном вертепе... 

Председатель позвонил в колокольчик. 

— Нет, правда, — прижал Клеточников руки к 
груди, — они мать родную готовы продать за под- 
ходящую цену. Больше всего меня поразили ложные 
доносы. Поток ложных доносов. И все это — ложь, 
ложь заведомая, ложь на девяносто девять процентов. 
Да что девяносто девять — хорошо, если на тысячу 
доносов один нелживый! Но по каждому доносу при- 
нимаются меры — арестовывают, мучают, ссылают 
людей. Каждый честный человек не может не вре- 
дить Третьему отделению. И я тоже возненавидел 
Третье отделение и стал вредить ему. 

Он закашлялся. В помертвевшем зале этот ост- 
рый кашель звучал зловещим аккомпанементом к 
комедии правосудия. 

— Я только потому и смог столько продержаться, 
что все доносы заведомо считаются ложными, — про- 
должал Клеточников, с трудом собрав силы. — Два- 
жды пришлось быть мне на грани провала. В первый 
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раз — из-за границы пришел донос его величеству, 
что в Третьем отделении работает народовольческий 
шпион. Покойный государь переслал этот донос 
к нам с резолюцией: «Изменника найти и заключить 
в крепость». Свидетель Кирилов не даст мне со- 
лгать: он вызвал меня, сам передал донос и распо- 
рядился: «Очередная фальшивка! Проверять не бу- 
дем — хлопотно. В архив. И составь приличное об- 
ратное отношение». Я, конечно, не возражал. 

Напряжение публики разрядилось хохотом. Даже 
председатель не выдержал, улыбнулся и вдруг как-то 
подобрел. С неожиданным любопытством он спросил: 

— А второй случай? 

— Это было серьезнее. В самом начале моей 
карьеры я переписал приказ об обысках. Всех подо- 
зреваемых предупредили заранее. Но две курсист- 
ки — я забыл их фаРі'илии, но хорошо помню адрес: 
Литейный проспект, дом княгини Мурузи, — так вот 
эти две курсистки повели себя неосторожно. Они 
встретили полицейский наряд возгласами: «Милости 
просим, гости дорогие, вторую ночь вас ждем». 
Это вызвало подозрение, девиц допросили с пристра- 
стием. Они признались, что за сутки до этого, в пол- 
ночь, неизвестный молодой человек, позвонив, шепнул 
в приоткрывшуюся дверь: «У вас завтра обыск», — 
и исчез. Оказалось, что о предстоящем обыске знали 
только три человека: свидетель Кирилов, я и донос- 
чица на курсисток. Меня сразу лишили допуска к 
секретным документам. Руководство партии считало 
мой провал неизбежным. 

— Ну, и как вы вывернулись? — заинтересовался 
Дейер. 

Казалось, председатель слушал занимательную 
приключенческую повесть и хотел побыстрее узнать 
ее конец. 

— Благодаря господину Кирилову, — пояснил 
подсудимый. — Он устроил мне очную ставку с до- 
носчицей. Она оказалась неприятной брюнеткой с 
желтым жирноватым лицом. Как выяснилось, имела 
«слабинку» в науках и решила поправить неудачные 
учебные дела доносами. Такие... ммм... персонажи — 


это типичный образчик агентуры в студенческой сре- 
де. К моему счастью, донос на подруг был ее первой 
пробой пера. И когда господин Кирилов с порога 
обругал ее «бандиткой» и «негодяйкой», девица рас- 
плакалась. Она не знала, что непристойная ругань 
неизбежна на наших допросах. Эти слезы решили де- 
ло: Кирилов принял их за слезы раскаяния. Я сам 
составил отношение, что «виновная предупредила 
своих подруг, во всем созналась и от службы отстра- 
няется». 

Публика откровенно потешалась. 

До сих пор Муравьев не очень вмешивался в ход 
допроса. Способный юрист, он с профессиональным 
уважением наблюдал, как ловко Клеточников ведет 
свою защиту. Отлично ведет! Он сумел расположить 
в свою пользу часть публики — да-да! — и перело- 
мил открытое недоброжелательство судей! За шесть 
десятков лет своего существования Третье отделение 
уже всем проело печенки, даже сенаторы его недо- 
любливали. Муравьев и себя-то поймал на мысли, что 
позволяет Клеточникову так долго ругать Третье отде- 
ление не из одних тактических соображений. Просто 
ему было приятно выслушать брань по адресу депар- 
тамента, которого сам он побаивался. 

Но, пожалуй, Клеточников зашел слишком да- 
леко. Пора его оборвать! 

— Сколько сребреников вы получали ежемесяч- 
но за свое предательство? — резко спросил Му- 
равьев. 

Зал замер. О, Муравьев умеет поставить вопрос! 
Одним только словом «сребреники» он сумел заклей- 
мить чиновника именем Иуды. 

— Ни единой копейки... 

Прокурору показалось, что он не расслышал. 

— А? — он повернул ухо к скамье подсудимых. 

— Нисколько. Ни одной копейки... 

Растерянность Муравьева была настолько явной, 
что на выручку к нему ринулся председатель суда. 

— Но ведь на дознании вы сами показали, что 
получали деньги от подсудимого Михайлова, правда, 
немного и неаккуратно? 
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Казалось, Клеточников не понимал, какое сокру- 
шительное поражение он наносит в эти минуты сво- 
им обвинителям. Он очень спокойно и как нечто со- 
всем обычное стал объяснять, почему оклеветал се- 
бя на следствии. 

— На дознании я был в руках у своего обмануто- 
го начальства, господин председатель. Оно было обо- 
злено и могло на законном основании без всякого 
суда сослать меня пожизненно на Сахалин. В таком 
положении еще и не то можно на себя наговорить. 
К тому же я подумал, что, если среди революционе- 
ров будет хотя бы один взяточник, его обязательно 
привлекут на процесс. А мне очень хотелось высту- 
пить перед судом и рассказать, почему я боролся 
с Третьим отделением. 

Прокурор сидел, закрыв лицо рукой, уничтожен- 
ный. Судьи тоже растерялись. Воспользовавшись 
этим, обвиняемый продолжал рассказ. 

Я остановился на том, что для меня происшест- 
вие с обыском у курсисток кончилось благополучно. 
Не так благополучно оно кончилось для самих деву- 
шек. Хотя против них не было и не могло быть ни- 
каких улик — ведь их заранее предупредили — и 
хотя показания всех свидетелей были в их пользу, 
все-таки на основании одного только доноса разжа- 
лованной шпионки их сослали в Восточную Сибирь. 
Таково правосудие в Третьем отделении! 

В этом месте Дейер, наконец, зазвонил в коло- 
кольчик. Потеряв руководство со стороны прокурора, 
сенатор решил проявить себя самостоятельно и пока- 
зать публике, какой он умелый и ловкий юрист. 

— Ввести свидетеля Кирилова! Свидетель Кири- 
лов, вы помните случай с обыском двух курсисток 
в доме княгини Мурузи? 

— Так точно, ваше высокопревосходительство. 
Я подписывал приказ о высылке. 

— Обвиняемый говорит, что против них не было 
никаких улик, кроме доноса одной особы, не вызы- 
вавшей доверия. Правда ли это? 

— Но донос был очень важный, ваше высокопре- 
восходительство. Мы не могли не считаться с таким 
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важным доносом, — развел руками Кирилов и, чув- 
ствуя, видимо, что его слова не производят нужного 
впечатления, разъяснил: — Зато потом, когда была 
амнистия, мы их первыми освободили. 

Даже Дейер смутился. Сухо и подчеркнуто не- 
доброжелательно предложил он свидетелю уда- 
литься. 

В заключение Клеточников сказал: 

— Я не могу себя считать настоящим революцио- 
нером-социалистом. Слишком мало знаю я о социа- 
лизме и слишком мало связан с жизнью революцион- 
ной партии. Но я старался вести себя так, чтобы 
каждый честный человек в России был мне благода- 
рен за мою деятельность. 

Ему вынесли приговор через три дня. Отставной 
коллежский регистратор Николай Клеточников был 
лишен прав состояния, ордена святого Станислава и 
вместе с одиннадцатью своими товарищами — Ми- 
хайловым, Колодкевичем, Сухановым, Фроленко и 
другими — приговорен к смертной казни через пове- 
шение. 


КРЕПОСТЬ 

24 марта 1882 года Александр III заменил один- 
надцати подсудимым смертную казнь пожизненным за- 
ключением. Двенадцатому Суханову, как офицеру, 
повешение заменили расстрелом в Кронштадтском 
порту. 

Меньше всего в этом поступке проявилось мило- 
сердие нового царя. Просто он боялся всего: боялся 
мирового общественного мнения, боялся кампании, 
поднятой Виктором Гюго против русских виселиц, бо- 
ялся, наконец, русских мстителей. Хватит риска! Пра- 
вда, в первом угаре злобы царь не удержался, каз- 
нил Желябова и его товарищей. Но дальше продол- 
жать в том же духе ему было страшно. 

Итак, решено: цареубийцы кончат жизнь без лиш- 
него шума. 
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Вот почему в полдень 25 марта в камеру Клеточ- 
никова вошел генерал. Важно бросив: «Молитесь бо- 
гу! Император помиловал вас», — он вышел, оставив 
Николая Васильевича полным мрачных мыслей. 

Милость не радовала его. Со двора крепости до- 
носился шум, и ему казалось, что это идут приготов- 
ления к казни товарищей. Зачем тогда жизнь? 

Он постучал в стену, услышал, что сосед, Михай- 
лов, тоже помилован, и немного успокоился. Значит, 
для всех? 

Куранты стали вызванивать гимн. Мысленно Кле- 
точников пропел под их такт революционный куплет, 
сочиненный товарищами: 

Славься, свобода и честный наш труд, 

Пусть нас за правду в темницы запрут, 

Пусть нас пытак'г и мучат огнем, 

Мы песню свободы и в тюрьмах споем. 

Потом снял куртку и крепко заснул. 

В полночь его разбудил грохот дверных запоров. 
В камеру ворвалась орда жандармов. Они окружили 
металлическую койку, намертво прикрепленную к по- 
лу. Как волки, разглядывали жандармы своего плен- 
ника. 

Что они собираются делать? 

— Встать! Раздеться догола! 

Волосатые руки шарят по голому телу. Торопли- 
вый, суетливый обыск! Клеточников успевает заме- 
тить двух унтеров, притаившихся в углу. Они ждут. 
Чего? 

— Одеться! 

Негнущимися пальцами натягивает он полосатую 
куртку, рваные штаны. Настала очередь унтеров. 
Заломив ему руки, они вытащили его в коридор. Ку- 
да? Пытать? В подвал? 

Ступени круто спускались вниз. Его уже не вели, 
его несли на руках. Вот железная дверь. Тяжело ды- 
ша, унтеры поставили его на ноги. Один завозился, 
распахнул ее, другой грубо толкнул Клеточникова в 
спину. 
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Дверь захлопнулась, унтеры остались за ней. Ви- 
димо, вход сюда запрещен даже тюремщикам из бас- 
тиона, чтобы не узнали они, кто и куда забрал от них 
вечного узника. Клеточников видит, что находится в 
маленьком круглом крепостном дворике. Дворик — 
как бы шлюз на его пути к смерти. Один, ночью сто- 
ит он на снегу. Крупные звезды сияют на ярком небе. 
Клеточников давно не видал их. И вдруг он забывает 
о своих страданиях, о предстоящем вечном заклю- 
чении. Что еще они с ним могут сделать! 

Он смотрит на звезды, может быть, в последний 
раз в жизни. Бушующий ветер поднимает с земли и 
осыпает снегом его поседевшие волосы и голую 
грудь. 

Но вот из ворот появилась вторая группа жан- 
дармов. И опять двое молодцов поволокли его. Про- 
мелькнула стена, черный провал ворот, закоулки, 
и вдруг он заметил отблеск огоньков на водной 
глади. 

Они были на берегу канала. 

«Топить ведут!» 

Он инстинктивно дернулся в их руках, крикнул. 
Огромная лапа в белой перчатке опустилась на лицо, 
нашарила рот и сдавила его. Левым глазом он все 
же заметил, что группа ступила на узенький мостик. 

Значит, не топить? Но тогда куда же? 

На другом берегу его отпустили. Николай Ва- 
сильевич увидел невысокое здание и только теперь 
догадался, куда его вели. Словно подтверждая до- 
гадку, сбоку донесся знакомый голос. Это кричал 
кириловский волкодав, жандармский штабс-капитан 
Соколов, по прозвищу «Ирод». 

— Сюда тащи, в эти двери! 

В Третьем отделении уже давно поговаривали, 
что Соколов назначен смотрителем самой секретной 
темницы государства — Алексеевского равелина. Вид- 
но, это было правдой. 

— Сюда, говорю! — снова заорал Соколов, и две- 
ри распахнулись будто сами собой. — Кого это? 
А, старый знакомый пожаловал в гости! 
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Однако тут же Соколов заметил, что Клеточни- 
ков не слушает его. В последний раз узник глядел 
на звезды. 

Что-то, видно, дрогнуло в сердце жандарма. 

— Погоди минуту, — приказал он караулу. 
И, будто оправдываясь, зло прибавил: — Ить я тоже 
христианин. 

Через минуту Клеточникова внесли в узкий и 
длинный коридор. В конце его тускло мигали две ма- 
ленькие лампочки. Заключенного протащили мимо 
нескольких дверей, потом куда-то втолкнули и разом 
отступили в стороны. 

Он огляделся. Здесь все выглядело гораздо уют- 
нее, чем в Трубецком ба^ионе: деревянная кровать, 
деревянный сголик, стул, изразцовая печка. Большое 
окно. Так вот он каков, зловещий Алексеевский ра- 
велин, самое страшное место в крепости! Ничего 
ужасного, все выглядит обычно. 

— Обыск! — командует Соколов. 

Опять обыскивают. Соколов подносит керосино- 
вую лампу почти что к самому лицу, а в это время 
другой жандарм шарит пальцами во рту: не запря- 
таны ли за щекой деньги на случай побега. Ничего 
не нашли. Но все-таки отобрали старую одежду. 
Жаль! В подкладе ворота старой куртки он нашел 
запрятанный там карандашный грифелек и прощаль- 
ную предсмертную записку Андрея Преснякова. Ко- 
гда-то Андрей носил эту куртку перед казнью, а вот 
через четыре месяца она досталась Клеточникову. 
Кому-то достанется следующему? И сумеет ли этот 
следующий передать последнее слово казненного 
друга на волю? Он, Клеточников, не сумел. 

Соколов внушительно выпрямился перед заклю- 
ченным. 

— Ты, Клеточников, догадываешься, где нахо- 
дишься. Об этом месте в России знают всего три че- 
ловека: государь, комендант да я. Вот как! Теперь 
ты будешь номер шестой, понял? Мне приказано го- 
ворить тебе «ты», и я это исполню. Только «ты»! 
А за перестукивание — наказание, за попытку гово- 
рить в глазок — тоже. Телесное. Понял? 
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И, отрывисто выпалив: «Все!» — смотритель вы- 
шел из камеры. За ним — жандармы. Щелкнули 
замки. Наступила тишина. 

Клеточников подошел к окну: захотелось еще раз 
поглядеть на небо. Но через стекло не было видно 
ни клочка неба. «Близко крепостная стена, как в 
Трубецком», — подумал он и ощупью направился к 
дверям. Оттуда доносились чьи-то торопливые шаги, 
хлопанье тяжелых дверей, щелканье замков. Пустые 
камеры равелина постепенно заполнялись помило- 
ванными смертниками. 

Его бил озноб. Он сорвал с постели тонкое бай- 
ковое одеяло, укутался, но это не спасло от прони- 
зывающего тюремного холода. Но вот захлопнулась 
дверь в соседней камере. Клеточников подождал с 
полчаса и, как учил его Михайлов, стал осторожно 
выстукивать первым суставом пальца по штукатурке. 

— Кто вы? 

— Тригони, — немедленно донеслось в ответ, 
«милорд», значит, тоже здесь. 

— За вами? 

— Фроленко, потом Морозов. А вы кто? 

— Клеточников. 

— Это равелин? 

- Да. 

Стук прекратился: по коридору прошли надзира- 
тели. Николай Васильевич забрался на свою жест- 
кую постель, скорчился, как ребенок, и скоро уснул. 
Надо было набраться сил перед первым днем вечно- 
го заключения в равелине. 


ПОБЕДА 

Утром, едва вскочив на ноги, он направился к 
окну. 

Вот так гнусная история! 

В окно были вставлены две рамы с решетками. 
Стекла наружные крепко-накрепко забелили, а ма- 
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ленькую форточку в верхнем углу окна закрыли 
частым железным ситом. Через грязное сито све- 
жий воздух не проходил в камеру, а видеть солн- 
це вообще, оказывается, считалось здесь запре- 
щенным. 

Клеточников напряг близорукие глаза и вдруг 
различил паутину, густо затянувшую все углы его 
нового жилища. Провел рукой по стене: штукатурка 
показалась рыхлой от влаги. На полу блестела сере- 
бристого цвета корка — налет сырости. С его тубер- 
кулезом здесь долго, пожалуй, не протянешь. 

Распахнулась дверь. Двое жандармов внесли 
умывальник, двое — еду, сам смотритель с торжест- 
венным видом держал серебряную чайную ложку. 
Завтрак оказался вполне приличным: французская 
булка и два стакана чаю с сахаром внакладку. 
Но морда у «Ирода» подозрительно лоснилась. 

Какую еще каверзу придумал этот мерзавец? 

Клеточников с ним не разговаривал: не хотел слы- 
шать смотрительского «тыканья». Молча все съел, 
дождался ухода Соколова и постучал соседям... Всем 
на завтрак дали то же самое. Странно. 

Обед превзошел все ожидания. Вкусный суп, на 
второе жареный рябчик, на третье пирожное. Удив- 
ленный Тригони постучал Клеточникову: 

— Неужели будут так кормить? Я не мог всего 
доесть. Попросил смотрителя принести остатки на 
ужин. Что дадут на пасху? 

Пасха начиналась на следующий день. 

Клеточников чувствовал, что готовится ловуш- 
ка, — он хорошо знал нравы Третьего отделения. 
Но ничего придумать не мог. Оставалось ждать. 

На следующий день первое, что бросилось ему в 
глаза, — грубая деревянная ложка в руках Соколо- 
ва. Ах, так вот оно что! На завтрак дали кусок чер- 
ного хлеба и кружку кипятку. 

Мелко-мелко поломал хлеб Николай Васильевич. 
Мякоть была полна сора. Брезгливо выбросив суше- 
ную сороконожку, запеченную в корку, он принялся 
есть свой кусок. «Ирод» старался не смотреть на 
него. 
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После обеда, на который дали суп-кипяток с не- 
сколькими плавающими капустными обрезками и не- 
много каши-размазни, взволнованный Тригони про- 
стучал: 

— Что это такое? На этой пище жить нельзя! 

— Это пытка, — ответил Клеточников. 

Да, это была пытка — пытка голодом. Их хотели 
сломить, заставить просить помилования, выдать то- 
варищей. Наступление Плеве повел по всем линиям. 
Узников переодели в настоящее каторжное одеяние: 
в дерюжную рубаху и штаны с разрезами для канда- 
лов; их обули в тяжкие деревянные коты; их поме- 
стили в сырые камеры, где соль на столах сразу 
превращалась в рассол, а спички в камеру вно- 
сили за пазухой. Но главную надежду Плеве сохра- 
нял все-таки на голод. Они должны у него загово- 
рить. 

Но в камерах приняли вызов. Никто не жаловал- 
ся, никто даже не разговаривал со смотрителем. 
Пусть подавится своим «ты»! Лишь однажды Кле- 
точников не сдержался: выковырял из хлеба три бе- 
лых червя и показал их Соколову. Тот покраснел, 
взял их и спрятал, не говоря ни слова. В тот день 
ему вручил червей и Фроленко. «Ирод» попытался 
объяснить было, что вовсе это не черви, а просто 
разбухшие хлебные зерна. Но с тех пор хлеб стал 
более чистым: Соколов взялся следить за просевом 
муки. 

Эта маленькая победа очень подбодрила Николая 
Васильевича. 

Самым тяжелым испытанием в тюрьме была не 
сырость, не холод, не голод. Самым главным союзни- 
ком врага стало безделье и отсутствие впечатлений. 
Книг не было. «Чтение не полагается». Прогулок то- 
же не было. И камеры показались заключенным 
просторными гробами. 

Первое время Клеточников попробовал занять 
себя размышлениями. Но думать он мог только о 
деле: никаких других интересов в его жизни не было. 
«Конечно, главная ошибка, что мы ликвидировали 
явку у Наташи. Нельзя было, ни в коем случае 
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'нельзя встречаться у лица, которого разыскивает по- 
лиция. Но, допустим, это случилось... Тогда остается 
следующее: как же все-таки они добрались до нашей 
явки? Брали одного за другим на квартирах, по це- 
почке — это так, все это понятно, но... Как они ухва- 
тили самое начало цепочки? Ведь насчет квартиры 
Фриденсона — Агаческулова не было никаких доно- 
сов, никаких подозрений...» 

Дойдя до этого места, цепь умозаключений обры- 
валась, но Клеточников продолжал мучительно вспо- 
минать. Он чувствовал, что где-то в памяти что-то 
брезжит, где-то виднеется кончик ниточки, мелкая 
деталь, которая замкнет недостающее звено. «Фри- 
денсон. Нет, о нем я ничего не знаю. Ничего. Агаче- 
скулов, Агаческулов — .под этой фамилией он жил. 
Нет, не припомню, ничего не помню...» 

И вдруг однажды он вспомнил эту деталь! 
Он вспомнил донос, где упоминалось имя Агаческу- 
лова, вспомнил и предателя, выдавшего его. Но сооб- 
щить об этом на волю уже не мог. 

А тут еще ухудшилось состояние Клеточникова: 
наступило обострение болезни. Мелкие красные пят- 
на покрыли его ноги, под коленями набухла опухоль. 
Он осмотрел свое тело: ребра вылезли наружу, ноги 
стали тонкими, как плети, и только в коленях утолща- 
лись багровыми узлами. «Как у петуха», — подумал 
узник и застучал соседу: «Цинга». — «У меня то- 
же, — ответил Тригони. — Поэт передал всем: когда 
опухоль дойдет до живота — смерть». 

Поэт — Морозов был медиком. 

Когда смотритель принес обед, Клеточников мол- 
ча разглядывал распухшую ногу. 

— Пухнет? — зачем-то спросил «Ирод». 

- Да. 

Ничего не говоря, смотритель вышел из камеры. 

Скоро он вернулся со стареньким доктором в 
халате. Клеточников пытался вспомнить, где он ви- 
дел доктора. А, это тот генерал-лейтенант, который 
сидел на процессе в первом ряду. «Знатные мы лю- 
ди, — подумал заключенный, — генералы от медици- 
ны нас лечат». 
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Генерал посмотрел ногу, покачал головой и ниче- 
го не сказал. ^ 

— Нет надежды? 

Лекарство пришлю. Попробуем. Авось... 
Авось... — пробормотал он. 

Скоро смотритель принес в камеру ложку желтой 
жидкости с железистым вкусом. Она не помогала • — • 
ноги одеревенели. Пришлось снова звать врача. 

— Нужно другое питание, — хмуро сказал гене- 
рал смотрителю. — Медицинские средства здесь бес- 
сильны. 

— Приказывали — рябчиками-с кормил, — сухо 
ответил «Ирод». — Прикажут-с — и вовсе кормить не 
буду. На все воля государя и коменданта. 

Врач недовольно пожевал губами, но понял, что 
спорить с «Иродом» бесполезно. Видимо, он погово- 
рил с комендантом. На следующий день дали молоко 
и разрешили прогулки. 

Опухоль постепенно стала проходить. Но в тот 
день, когда она исчезла, исчезло молоко и прогулки. 
Будто обрадовавшись, цинга снова набросилась на 
людей. Увидев опухоль вторично, «Ирод» скривился, 
бросил сквозь зубы: 

— Еще рано. 

Он еще не потерял надежды, что цинга заставит 
заключенных заговорить. И тогда он снова начнет 
кормить их как в первый день, — рябчиками. А по- 
ка — рано. 

Но они молчали. И через месяц он снова вынуж- 
ден был дать молоко и прогулки. А потом снова от- 
нял их. 

Когда болезнь пришла в третий раз, Клеточников 
простучал в стенку своим товарищам чрезвычайное 
сообщение. Он решил бороться — объявить голодов- 
ку и «смертью смерть попрать». «Все равно легкие 
никуда не годятся. Пусть от моей смерти будет для 
вас польза». 

Тригони отстучал ответное мнение товарищей: 
Фроленко, Морозов, да и он сам просили Николая 
Васильевича не рисковать понапрасну. Но он не хо- 
тел менять своего решения. 
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В первый день, когда заключенный отказался от 
еды, смотритель растерялся. О голодовке ничего не 
говорилось в инструкции. И вообще эта форма борь- 
бы сметала всю линию поведения, предусмотренную 
для смотрителя директором департамента полиции. 
Чем устрашить людей, сознательно обрекающих се- 
бя на голодную смерть? Чем их сломить? 

— Это твое дело — есть или не есть, — угрюмо 
заявил Клеточникову смотритель. Но сам он так не 
думал. И помчался докладывать начальству. 

Первым всполошился комендант. Он растолковал 
туповатому Соколову, что если все заключенные пе- 
ремрут вслед за Клеточниковым, то прощай повы- 
шенные оклады, новые чины и ордена — все награ- 
ды, какими правительство жаловало охрану раве- 
лина. 

Еще больше коменданта встревожился директор 
департамента полиции Плеве. Если слухи о голодов- 
ке и гибели заключенных когда-нибудь выползут из 
стен равелина, его репутация «строгого законника», 
«сурового, но справедливого охранителя устоев» бу- 
дет скомпрометирована. Хорош законник, уморивший 
заключенных голодом! После такой именно голодов- 
ки в Харьковском централе покойник Гольденберг 
четыре года назад застрелил генерал-губернатора 
Кропоткина... Плеве поежился при этом неприятном 
воспоминании и приказал «принять нужные меры» 
для улучшения положения в равелине: разделять 
участь Кропоткина он отнюдь не хотел. 

10 июля 1883 года «Ирод» в Сопровождении трех 
жандармов вошел в камеру Клеточникова. На койке 
неподвижно лежал живой скелет: шел восьмой день 
голодовки. 

— Слышь ты, Клеточников, — непривычно мягко 
начал смотритель. — Командующий корпусом жан- 
дармов сюда будет. Велено всем номерам со следу- 
ющей недели давать мясной бульон, масло, кашу, 
чай с сахаром. Разрешены духовные книги, прогулки. 
Богом клянусь, троицей клянусь — все правда. Мне 
что, Николай, мне велят, а я сам хоть рябчиками 
кормить буду. Слышь, покушай, а? 
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«Вот и все, — думал Николай Васильевич, вслу- 
шиваясь в жаркий полушепот жандарма, — товари- 
щи будут живы... Последняя победа... О чем просит 
этот зверь? Поесть? Мне нельзя есть эту грубую пи- 
щу. Желудок надорвется. Подожду бульона». 

Губы его беззвучно шевельнулись, голова с за- 
крытыми глазами едва заметно качнулась из сторо- 
ны в сторону. 

— Ах ты вот как! — взбеленился «Ирод». 
Должно быть, на его мозг угнетающе подействовала 
тюремная обстановка: в последние дни он осатанел, 
будто находился на грани помешательства. — Ах ты 
вот как! Кормить его, кормить насильно! — завиз- 
жал «Ирод», и слюна полетела во все углы. 

Жандармы разодрали узнику рот и стали запихи- 
вать туда куски застывшей каши. 

«Что они делают! Что они делают! Ведь это смер- 
тельно, — думал Клеточников, бессильно изгибаясь 
в их мускулистах лапах. — Про предателя... не за- 
быть... простучать». 

Острая боль пронизала тело. Потеряв сознание, 
узник провалился в черную яму. 

Смерть наступила через три дня. 

14 июля 1883 года на Преображенском кладбище 
Санкт-Петербурга был похо- 
ронен по приказу поли- 
ции неизвестный, занесенный 
в документы как «Григорий 
Иванович Завитухин». Могила 
Завитухина ничем и нигде не 
была отмечена, и ее следы 
быстро затерялись. 




эпилог 

Прошло сорок лет 







Всесоюзное общество 
политкаторжан и ссыльных 
проводило пленарное засе- 
дание своего Центрального 
совета. 

В парадный зал Музея 
Революции собрались люди 
из удивительных легенд: 
будто вышедшие из могил 
старики — герои террора 
восьмидесятых годов; вете- 
раны «Союза борьбы»; бой- 
цы баррикад; матросы Све- 
аборга, «Потемкина», «Па- 
мяти Азова». Казалось, жи- 
вая история революции со- 
бралась в этом зале на тор- 
жественное заседание. Бой- 
цы делились бесценными 
воспоминаниями о давно 
минувших боях с самодер- 
жавием, о погибших това- 
рищах, о поражениях и по- 
бедах. 

На сегодняшнем заседа- 
нии главы из своей книги 
прочитала Прасковья Семе- 
новна Ивановская, член Ис- 


полкома «Народной воли». Она писала о том, как 
бежала после двадцати лет заключения с карийской 
каторги и стала на воле хозяйкой квартиры, где го- 
товилось покушение на Плеве. 

Министр внутренних дел, любимец Николая II, 
Плеве был в клочья разорван бомбой Сазонова — 
ему отомстили через двадцать лет за погибших наро- 
довольцев. 

В одной из глав своей книги Ивановская расска- 
зывала о борьбе подпольщиков с Петром Рачков- 
ским, бывшим провокатором Юристом, некогда разо- 
блаченным Клеточниковым. После ареста Николая 
Васильевича Рачковский официально был зачислен в 
штат департамента полиции. Впоследствии ведал всей 
заграничной агентурой царского правительства, а по- 
том и Особым отделом департамента. Генерал, «крест- 
ный отец» провокатора Азефа и непосредственный на- 
чальник провокатора Гапона, Рачковский был едва 
ли не самым выдающимся деятелем а организатором 
политического сыска царской России. 

— Ловкий и опасный был господин, — вдруг, 
оторвавшись от текста рукописи, сказала Прасковья 
Ивановна. — Только Клеточников мот е ним спра- 
виться... 

После Ивановской выступала другая прославлен- 
ная революционерка — Анна Васильевна Якимова. 
Член Исполнительного Комитета, соратница Желябо- 
ва, знаменитая «хозяйка сырной лавки Кобозевых», 
она избегла смертной казни только потому, что ждала 
в тюрьме ребенка. В Трубецком бастионе родила она 
первенца. Как и Ивановская, она тоже была участни- 
цей охоты за министром Плеве и в общей* сложности 
провела в крепости, на каторге и в ссылке около три- 
дцати лет. 

К сожалению, Якимова писала мало, но зато 
каждое ее выступление проливало свет на какой-ни- 
будь загадочный момент в истории освободительной 
борьбы. 

Вот и сегодня она рассказала не известную почти 
никому из присутствующих историю исчезновения 
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главной динамитной мастерской народовольцев летом 
1880 года. 

Оказалось, что в это время подполью угрожал 
новый провокатор масштаба Николки Рейнштейна. 
Это был некто Швецов, столяр-краснодеревец. Давно 
уже искал он подходящего случая выбиться в люди, 
и, когда судьба столкнула его, наконец, с Халтури- 
ным, предприимчивый Швецов угадал сразу, какую 
«еинию птицу» держит в руках! Долго, упорно вкра- 
дывался он в доверие к Степану, уговорил его посе- 
литься у себя на квартире, ходил на связь к активи- 
стам-рабочим и к народовольцам... Среди тех, кому 
он передавал письма и поручения Халтурина, оказа- 
лась Якимова — Баска. Она заказала столяру из- 
готовить наборный ящик для подпольной типогра- 
фии. 

Вот тогда — и только тогда! — господин Швецов 
сунулся к действительному статскому советнику Ки- 
рилову. Теперь он мог одним ударом схватить Хал- 
турина, связных Исполнительного Комитета, а глав- 
ное, нашел ход к типографии, к самому Центру 
партии. 

Кирилов так обрадовался, что выдал Швецову не- 
слыханный в анналах русской секретной службы 
аванс — три тысячи рублей! 

Разумеется, Клеточников немедленно сообщил 
Михайлову о новом провокаторе. Однако разобла- 
чить Швецова было весьма непростым делом. 

Настоящую фамилию этого предателя знали в 
Третьем отделении только два человека: Кирилов и 
Клеточников. Немедленный разрыв отношений под- 
полья со Швецовым неминуемо бросал подозрения 
Кирилова на Николая Васильевича. 

Вот почему Михайлов приказал всем подпольщи- 
кам, встречавшимся со Швецовым, быть настороже, 
но внешне вести себя с ним совершенно по-прежнему. 

Якимова регулярно ходила на встречи к предате- 
лю, регулярно морочила ему голову ложными сведе- 
ниями (тут же передаваемыми им в Третье отделе- 
ние). Наконец игра подошла к концу: Швецов сооб- 
щил Баске, что ящик для типографии готов и он 
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передаст ей заказ в Александровском саду после- 
завтра... 

На условленном месте Якимова увидела знакомую 
картину: возле Шведова на скамейке стоял огром- 
ный, очень яркий, издалека бросавшийся в глаза 
ящик, а вокруг так и вились стайкой филеры Третьего 
отделения. Как это ни странно, но подпольщица 
обрадовалась: у нее появился, наконец, законный 
предлог, чтоб отделаться от Швецова, не подводя под 
удар Клеточникова. Очень резко она отругала столя- 
ра, намекнула, что такой яркий ящик просто не мо- 
жет не вызвать у нее подозрений, и тут же, кстати, 
сообщила, что вместе с Халтуриным сегодня же уез- 
жает в Москву. Не успел Швецов сообразить и со- 
риентироваться в обстановке, как она покинула его, 
оставив по уши в долгу перед Третьем отделением. 

...На улице по пятам за Баской двинулось пятеро 
филеров. Среди них она заметила низенького смугло- 
го старичка. Он и отстал первым. Часа четыре коле- 
сила подпольщица по улицам, пока не потеряла из 
виду последнего преследователя. 

Однако на следующий день, — вспомнила 
Якимова, — ко мне на квартиру пришел Старик* — 
он тогда очень дружил с Сашей Михайловым — и 
вслух прочитал отчеты филеров, ходивших у меня на 
хвосте. 

Оказалось, что в тот раз тряхнул стариной сам 
господин Кирилов — он лично шел по следу под- 
польщицы. Он же и сошел первым с круга: отправил- 
ся к себе, на «командный пункт», и там встречал воз- 
вращавшихся агентов бранью и угрозами. Но самый 
последний шпик все-таки порадовал шефа. Он сумел 
притаиться в парадной, выждал, пока Баска успоко- 
илась, и незаметно проводил ее до дома № 11 по. 
Подольской улице. Два часа подстерегал женщину у 
входа — она так и не вышла. «Там ее явка», — до- 
ложил шпик. Решено было выследить всех посетите- 
лей этой квартиры и только потом брать. 


* Этот был Лев Тихомиров, член Исполнительного Комитета 
организации. 
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Этот план разрушил Клеточников. Он не знал, 
что скрывается на Подольской, но инстинктом раз- 
ведчика почувствовал — о замыслах Кирилова надо 
сообщить Дворнику немедленно, не дожидаясь оче- 
редной связи. Ночью «отставной поручик Поливанов» 
из гостиницы «Москва» уже знал об угрозе «дина- 
митной кухне». 

— Так были спасены оборудование, основные за- 
пасы взрывчатки и мы с Кибальчичем, — закончила 
Анна Васильевна. — Возможно, и вся группа пар- 
тийных техников. 

— А что сталось со Швецовым, вы не знаете? 

— Николай Васильевич убедил Кирилова, что 
Швецов морочил егс по заданию подполья, — улыб- 
нулась Якимова, — и тот посадил этого дурака Шве- 
цова в тюрьму... 

— Вы бы, Басочка, записали все это, — укориз- 
ненно сказал ей председательствовавший на заседа- 
нии Михайло Фроленко. — Вон академик Морозов 
не ленится. Написал о Клеточникове, как он нас в 
равелине от смерти уберег, почтил товарища... 

Волнуясь, Михаил Федорович зарылся в бумаги, 
разложенные у него на столе. Он зачем-то переби- 
рал их, откладывал ненужные, потом нашел бланк 
с красным штампом и, надев на нос очки, пробежал 
его глазами. 

Заметив, что присутствующие поднимаются с 
мест, Фроленко знаком попросил всех остаться. 

— Тут еще одно дело осталось, требуется ваша 
помощь, товарищи. Чекисты обратились к нам с за- 
просом... 

Суть запроса заключалась в следующем. На од- 
ном из заводов рабочие несколько раз жаловались 
на своего мастера. Этот гражданин вел себя по-про- 
вокаторски: чрезмерно понижал расценки за работу, 
а когда рабочие возмущались резким падением зар- 
і платы, ехидно предлагал им побороться за произво- 
• дительность труда и заодно подумать хорошенько о 
пользе для них Советской власти. Рабочие, вместо 
того чтобы негодовать на власть, пошли к чекистам 
и сообщили о зловредном старике. Чекисты давно 
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бы прибрали его к рукам, но в анкете у него обна- 
ружилась особая запись. В ответ на вопрос: «Чем 
занимался до 1917 года?» — мастер писал: «Был чле- 
ном партии «Народная воля» и два года сидел в 
Петропавловской крепости». Человека с таким про- 
шлым арестовывать было как-то совестно; его тер- 
пели. Но последнее время он распоясался особенно, 
в открытую поносил все и всех, и тогда ОГПУ по- 
слало в Общество политкаторжан запрос об этом че- 
ловеке: действительно ли он такой видный в про- 
шлом революционер? 

— Кто из вас, товарищи, знает и помнит Ивана 
Александровича Петровского? — спросил Фроленко. 

Все молчали. Ветераны знали почти каждого на- 
родовольца в столице и провинциях, но Петровского 
не встречали ни Якимова, ни Морозов, ни Иванов- 
ская. 

— А может, он не из «Народной воли», а из 
«Земли и воли»? — подала, наконец, голос Софья 
Иванова, бывшая хозяйка типографии в Саперном 
переулке. — Сейчас многие их путают... Николай 
Сергеевич, оторвитесь от своих рукописей. Вы Пет- 
ровского в «Земле и воле» не знали? 

Сидевший в углу с пачкой листков на коленях 
благообразный старик — Николай Тютчев, в про- 
шлом истребитель шпионов и соратник грозного Анд- 
рея Преснякова, а нынче архивист и историк рево- 
люции — с удивлением вслушался в разговор. 

— Кого? 

— Петровского Ивана Александровича не знали? 

— А что? — глаза Тютчева вспыхнули. — Знаю 
Петровского. Статью о нем закончил. По-моему, луч- 
шее, что я написал за свою жизнь. Неужели на- 
шелся? 

— Нашелся, нашелся, — зашумели радостно во- 
круг, — запрос прислали. 

— Если только это тот самый Петровский, 
осторожно начал Тютчев, — если не произошло недо- 
разумения, то он известен не только мне. Прасковья 
Семеновна, это змееныш, которого вы воспитали и 
который за это вас... 
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— Ванечка! 

Ивановская побледнела так страшно, что даже 
серебристая седина ее казалась темнее щек. 

— Да, Ванечка. Иван Васильевич Окладский, 
он же Иван Иванович Иванов, он же Иван Иванович 
Александров, он же Техник, он же Иван Александро- 
вич Петровский. Предатель номер один, кадровый 
агент охранки с тридцатисемилетним стажем. 

Все оцепенели. Первым опомнился Фроленко. 

— Мне Клеточников перед смертью о нем стучал. 
Надо немедленно сообщить! 

Так неожиданно работа историка Тютчева стала 
фундаментом следственной работы прокурора Пет- 
роградского губернского суда. Окладский был аре- 
стован. И, по иронии судьбы, его допрашивали, его 
опознавали и припирали к стенке свидетели в том 
самом доме, где он предавал этих самых свидетелей 
сорок лет назад. 

Вскоре его судил Верховный Суд СССР. 

Шаг за шагом раскрывали прокурор, следовате- 
ли, ученые, эксперты историю ужасающего преда- 
тельства. По документам они восстановили события 
той роковой ночи, когда перетрусивший Окладский 
выскочил из камеры смертников, позабыв там ноч- 
ные туфли. Он рассказал все, что знал. Потом он 
перестукивался с соседями по камере, выдавая себя 
то за рабочего Тихонова, то за рабочего Тетерку. 
Предатель надеялся, что клеймо измены ляжет на 
этих людей: он стремился избегнуть участи Жаркова 
и Рейнштейна любой ценой. 

Последствия его измены оказались ничтожными 
по сравнению с тем, на что надеялась полиция. Сви- 
детели Якимова и Ивановская показали, что еще 
тогда, в 1880 году, все в подполье знали об измене 
Окладского. Клеточников предупредил Михайлова. 
Все выданные им квартиры были очищены, все на- 
званные им фамилии исчезли из фальшивых паспор- 
тов. Полиция не нашла никого и ничего. 

И если бы не одна роковая случайность, никогда 
бы не стал Окладский «злым гением «Народной во- 
ли». А именно так его назвал прокурор. 
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По архивным документам удалось установить 
тайну цепочки январских арестов, приведших к ист- 
реблению лучших кадров Исполнительного Коми- 
тета. 

Окладский рассказал жандармам, что в заинтере- 
совавшем их доме № 11 на Подольской улице жил 
главный техник организации Кибальчич под фамилией 
Агаческулов. Фамилия была редкая, и она запом- 
нилась. 

И вдруг через некоторое время в Петербурге сно- 
ва прописался тот же самый Агаческулов. Ничтож- 
ная мелочь — в паспортном бюро «Народной воли» 
кто-то или позабыл, что был некогда выписан пас- 
порт на эту фамилию, или просто поленился приду- 
мать новую. По совету Окладского нового «Агаче- 
екулова» взяли на улице, чтобы остался нетронутым 
знак безопасности на окне квартиры. «Агаческуло- 
вым» оказался Г. Фриденсон. На его квартире взяли 
других, и цепочка закрутилась по квартирам. Только 
на явке у Колодкевича ее сумел оборвать Клеточ- 
ников 

Ничтожная оплошность, случайное совпадение 
фамилий привели к таким тяжелым последствиям. 

Окладский на суде ни в чем не признавался. Неда- 
ром он спал неделями под одной крышей с Желябо- 
вым — характер своих нынешних обвинителей он 
успел узнать неплохо. У них не поднимется рука каз- 
нить старика. А тюрьма — не равелин. Главное — на- 
до запираться, пока не приперли документами. 

Когда прокурор рассказал ему, как попали в ла- 
пы жандармерии Баранников, Колодкевич, Злато- 
польский, Фриденсон и Клеточников, он возму- 
тился: 

— Это была непростительная небрежность с их 
стороны — выписать паспорт Фриденсону на ту же 
фамилию, что и Кибальчичу. Я тут совсем ни при 
чем. Сами виноваты. 

Седой боец Фроленко с грустью признавал: 

— В чем-то старый негодяй прав. Будь тогда на 
свободе Дворник, он такой оплошности не допустил 
бы. Эх, Дворник... 
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Насчет приговора Окладский не ошибся: суд вы- 
нес решение — десять лет тюрьмы. Как их провел 
этот предатель и как умер, неизвестно. 

К сожалению, так и не найдены, несмотря на мно- 
гочисленные поиски, могилы преданных им людей — 
Желябова, Кибальчича, Михайлова, Клеточникова. 
Их всех жандармы похоронили в глубокой тайне на 
Преображенском кладбище под Петербургом. За- 
писей не вели. Никогда мы не узнаем точно, где по- 
коится прах этих светлых, мужественных и смелых 
людей. 

А если бы узнали, воздвигли обелиск. И на плите 
написали слова любимой песни нескольких поколений 
русских революционеров: 

Замучен тяжелой неволей. 

Ты славною смертью почил. 

В борьбе за народное дело 
Ты голову честно сложил. 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Повесть М. Хейфеца посвящена мало известному широким 
кругам читателей народовольцу Н. В. Клеточникову. Этот 
предельно честный и скромный человек явил редкостный при- 
мер контрразведчика революции. Выполняя указания революци- 
онного центра, Клеточников проник в Третье отделение импера- 
торской канцелярии — так называлось главное полицейское уч- 
реждение царизма для борьбы с революционерами. Для этого 
ему пришлось в письме на родину отречься якобы от мечтаний 
молодости, порвать все прежние знакомства и стать презренным 
в глазах друзей шпионом правительства. А в действительности 
Клеточников стал хорошо замаскированным агентом «Земли и 
воли» в главном штабе царской охранки Сохраняя невероятную 
выдержку, он в течение двух лет регулярно передавал своим 
товарищам по борьбе о всех замыслах жандармов и полицей- 
ских. Подвиг Клеточникова едва ли не единственный в истории 
русской освободительной борьбы. 

В числе других героев повести запоминается замечательный 
революционер Александр Михайлов. Выдающиеся способности 
этого талантливого организатора признавались всеми его товари- 
щами. 

В руководящем ядре «Земли и воли», а затем «Народной во- 
ли» Михайлов занимал особое положение. По словам Веры Фиг- 
нер, он являлся «всевидящим оком организации, блюстителем 
дисциплины». Опытный и требовательный конспиратор, Михай- 
лов был подлинным стражем безопасности. Исполнительного Ко- 
митета. Он знал всех шпионов и полицейских чиновников. Эта 
осведомленность очень облегчала ему нелегкую операцию по 
внедрению Клеточникова в Третье отделение. 

Предательство шпиона Рейнштейна, взрыв в Зимнем дворце. 
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история Гольденберга и многие другие сцены и эпизоды описаны 
в повести с исторической точки зрения верно и тонко. 

Перед читателем встает, однако, вопрос: как в целом оценить 
революционную деятельность героев повести — народовольцев 5 
Ведь теперь, по прошествии 90 лет, мы знаем, что путь, который 
они избрали — путь индивидуального террора, — не мог при- 
вести к победе революции. Расчеты и планы «Народной воли» 
на то, что цареубийство послужит прологом немедленного народ- 
ного восстания и свержения царизма, оказались ошибочными. Ка- 
кое же значение имела борьба революционеров 70-х годов, если 
путь, которым они шли, заводил в тупик, из которого пришлось 
искать выхода последующим поколениям борцов? 

Ответ на этот вопрос дал В. И. Ленин. Революционеры 70 х 
годов, писал он, «проявили величайшее самопожертвование и 
своим героическим террористическим методом борьбы вызвали 
удивление всего мира. Несомненно, эти жертвы пали не напрасно, 
несомненно, они способствовали — прямо или косвенно — после- 
дующему революционному воспитанию русского народа». 

Повесть об одном из эпизодов этой героической борьбы с ин- 
тересом будет прочитана советским читателем. 

С. ВОЛК, 
доктор исторических наук 
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